
  


  
    
  


  
    Urga lleva 33.000 años congelada en un iceberg al lado de un pequeño mamut pero ahora, por culpa del cambio climático, se deshiela y tras echar un vistazo al presente casi preferiría congelarse de nuevo. Aun así, esta mujer de la Edad de Piedra es sobre todo una luchadora, y antes de darse por vencida quiere averiguar si es posible ser feliz en un mundo tan extraño.


    Junto con sus improbables acompañantes —Felix, un desastroso empresario, su ingeniosa hija Maya y el extraño capitán Lovskar— iniciará un viaje marcado por las amenazas y aventuras en el que no solo descubrirán el amor y cómo aceptarse a sí mismos, sino también que a menudo la forma más perfecta de felicidad es la que experimentas cuando ayudas a los demás.


    Safier firma una novela encantadora, divertidísima y sabia, y lo hace con un potente mensaje inspiracional, el de la búsqueda de la felicidad, y abordando temas tan actuales como el feminismo; o el calentamiento global.

  


  
    [image: Logo]
  


  David Safier


  Rompamos el hielo


  ePub r1.0


  Titivillus 14-10-2020


  
    Título original: Aufgetaut


    David Safier, 2020


    Traducción: María José Díez Pérez


    


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1

  


  
    [image: Ex libris]
  


  
    Para Marion, Ben y Daniel: sois mi felicidad.

  


  


  El bloque de hielo se encontraba a unos diez metros de distancia. Por primera vez podían ver bien a la mujer, que no estaba de pie, sino sentada, y sostenía en brazos un pequeño mamut de greñas marrones y colmillos minúsculos, aún romos, como si quisiera protegerlo.


  —Debe de venir de la Edad de Piedra, como Ötzi.


  La pequeña expresó lo que ahora también los hombres tenían más que claro, pero la época de la que procedía la mujer ni siquiera era lo más asombroso del conjunto.


  —Las lágrimas se le han congelado en las mejillas —señaló el capitán, con la voz teñida de una compasión que sorprendió a Felix.


  —Debía de ser la persona más triste del mundo —observó Maya.


  


  IMAGINA QUE DESPIERTAS Y HAN PASADO TREINTA Y TRES MIL AÑOS…


  


  Hay personas que ven el vaso medio lleno, otras que lo ven medio vacío, y las hay que piensan:


  «Mejor me lo bebo entero».


  También están las que dicen:


  «Maldita sea, ¡seguro que en este mundo hay otros vasos!».


  Urga era una de estas personas.
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  Felix Sommer hijo estaba junto a la barandilla del crucero Arctica 2, que según la compañía naviera solo contaminaba la mitad que el viejo Arctica 1. Así y todo, era tal la porquería que hasta los fabricantes chinos de productos químicos habrían dicho al respecto: «Lo entiendo, pero la voz de mi conciencia no me dejaría dormir».


  Felix contemplaba ese límpido mar azul por el que se desplazaban témpanos de hielo y dejaba que el frío aire le azotara el rostro curtido por el sol y el rubio cabello cada vez menos abundante. En la parte superior incluso empezaba a asomar una pequeña calva. Cuando momentos antes había afirmado que quería que el peluquero del barco volviera a darle forma al pelo, Maya, su hija de once años, había sonreído con descaro. «¿Pelo? ¿Qué pelo?», dijo.


  ¿Qué le esperaba cuando la niña llegase a la pubertad? ¿Sería él y no su hija quien fumara porros para calmarse?


  La sola idea hizo tiritar a Felix, pese al plumífero de marca que llevaba. El plumífero contaba con la ventaja de que se podía replegar en una pelota, aunque menuda estupidez que no tuviera capucha: quienquiera que lo hubiese diseñado, lo suyo no era pensar las cosas a fondo. Además, el verde fosforito no era muy bonito que dijéramos. Por desgracia, era el único color que costaba bastante menos que los demás. No se había podido permitir el azul celeste, que a Felix le parecía tan chic y que ahora habría quedado de maravilla con el radiante cielo. En sentido estricto, Felix ya no se podía permitir nada en absoluto, ya que a sus treinta y nueve años había creado y gestionado dos start-ups con las que había quemado no solo sumas millonarias de dos cifras, sino también su esófago, gracias al reflujo causado por el estrés.


  La primera start-up con la que Felix quería cambiar el mundo se llamaba EscriBien, y desarrollaba un bolígrafo que supuestamente reconocía las faltas de ortografía y las corregía en el acto. La pena era que esto solo funcionaba cuando la caligrafía era en extremo legible; en el resto de casos, algo como: «La suma de los cuadrados de los catetos es igual al cuadrado de la hipotenusa» podía convertirse en: «Quiero cantarle al vino que nace de la tierra». Lo único que recordaba ya a EscriBien era un almacén en Marzahn, en la periferia de Berlín. Estaba lleno de cajas de cartón que valían más que los bolígrafos que contenían y que nunca abriría nadie.


  El depósito lindaba con uno considerablemente mayor, donde se acumulaba un montón de latas de goulash vegano. Eran de la empresa CarneVegana, la segunda start-up de Felix, con la que pretendía cambiar aún más el mundo. El guiso era saludable y nutritivo, y su impacto medioambiental, mínimo. Sin duda habría sido un gran éxito… de no haber sabido a ropa interior masculina.


  Desde esas dos aciagas derrotas, hasta el momento Felix solo había podido atisbar unos rayos de esperanza: las conferencias ocasionales que dictaba sobre el tema «El fracaso conduce al éxito» le daban para mantenerse a flote a duras penas. Y eso que sabía que el título no hacía honor a la verdad. Habría sido más acertado «El fracaso conduce a los números rojos». Pero con semejante tema, Felix no percibiría honorarios de conferenciante y la naviera no les habría costeado los pasajes a su hija y a él en pago por hablar todas las tardes ante los pasajeros del crucero. Sin embargo, le habría gustado más que alguien le hubiese ofrecido dinero por viajar dando conferencias por los Alpes, ya que le tenía miedo al agua.


  Felix había accedido a embarcarse en el crucero para poder pasar por fin tiempo con su hija Maya, que vivía con Franzi, su exmujer. Durante los primeros años de vida en común, Franzi, que era médico y trabajaba en un hospital, creyó que Felix era un visionario encantador; después, un calavera encantador; luego, un soñador desesperado, y en la etapa final de su matrimonio, un hombre que se hallaba en un callejón sin salida y quizá aún pudiera retomar sus estudios de Ciencias Empresariales en la facultad para conseguir un empleo de contable en una empresa, lo cual tal vez fuera posible todavía dada la buena coyuntura reinante.


  Ahora Felix no tenía ni un título universitario ni una start-up, y ni siquiera podía pagar la pensión de Maya. Solo por eso debía fundar una nueva empresa con la que al fin conociera el éxito.


  Así pues, junto a la barandilla del Arctica 2, Felix rumiaba cuál sería su siguiente start-up. ¿Con qué podía cambiar el mundo, no solo un poco, sino de manera crucial? Estaba claro que un bolígrafo que descubriera las faltas de ortografía habría hecho felices a millones de estudiantes y más aún a sus profesores. Y con el goulash vegano habrían muerto menos animales. Y además habrían conseguido que los carnívoros comieran más sano; por ejemplo, su padre, Felix Sommer, quien habría proporcionado sustento a una tribu caníbal durante un año solo con la grasa de su barriga. Pero aunque hubiesen triunfado, esas dos empresas no habrían sido un éxito mayúsculo, algo que hiciera feliz de verdad a la gente. Tal vez su padre tuviera razón —hubo de admitir Felix a regañadientes— cuando decía que ambas ideas eran patéticas.


  «Patéticas».


  Nada de lo que Felix había hecho en su vida había sido lo bastante bueno para su padre, a quien le gustaba utilizar palabras como «patético» o «patraña» y decir cosas como «A veces me pregunto si de verdad eres hijo mío».


  «¿Qué no será patético? ¿Cómo puedo hacer feliz de verdad a la gente?», cavilaba Felix mientras contemplaba los grandes bloques de hielo.


  «¡Haciéndola feliz!», se respondió a sí mismo.


  Durante un breve instante se alegró del descubrimiento, pero después constató que hacer feliz a la gente haciéndola feliz era un círculo vicioso no demasiado impresionante.


  «¡Una app!», se le pasó por la cabeza.


  Eso, una app siempre era buena para una start-up nueva.


  ¡Superbuena, incluso!


  Además, crear una app contaba con el atractivo de que no tendría por qué alquilar un almacén en caso de que esa empresa también terminase en fiasco.


  No, no podía pensar así. Esta vez tendría éxito, por fuerza.


  ¿Qué haría la app?


  ¿La app de la felicidad?


  Ejercitar a las personas para que fuesen felices.


  ¡Exacto! ¡Eso era! ¡Una app para ejercitar la felicidad!


  Y Felix también creía saber cómo se podía ser feliz. El camino para lograrlo, a su juicio, era:


  ¡VIVE TU SUEÑO!


  Entre exclamaciones, para sofocar en su origen cualquier duda subconsciente respecto a su viabilidad. Felix había convertido esa frase en su mantra personal porque expresaba justo lo contrario del ejemplo que le habían dado sus padres. Lo único que les había importado a ellos era el dinero y el estatus, lo que había acarreado desagradables efectos secundarios: Felix Sommer padre, miembro de la junta directiva del Deutsche Bank, había hecho caso omiso a la sobrecarga física y mental de tal modo y durante tanto tiempo, que un buen día sufrió un colapso en una reunión del consejo de administración. Mientras le ponían un marcapasos, dos de sus secretarias, una recepcionista y una encargada de recursos humanos coincidieron con su mujer en el hospital y le comunicaron que todas ellas eran amantes de su marido. La conmoción, unida al hecho de que Felix Sommer padre no recuperaría su estatus social así como así tras la pérdida de su cargo en la junta por motivos de salud, provocó que la madre de Felix llegara a la conclusión de que el divorcio era una idea excelente. Un año después ya vivía con un cirujano plástico especializado en aumentos de trasero, una actividad sobre la que Felix nunca había querido conocer detalles.


  Su padre tardó mucho tiempo en restablecerse de la grave enfermedad y retomar su carrera profesional. Ahora estaba casado con una lituana quince años más joven —quince años más joven que Felix hijo, entiéndase bien— y formaba parte de la junta directiva de un fondo de inversión estadounidense al que no le importaba especialmente si las empresas en las que invertía fomentaban la guerra, el cambio climático, la dependencia de los medicamentos o todas esas cosas a la vez.


  A diferencia de su padre, Felix no quería consagrar su vida al dinero, sino hacer algo bueno con ella. Y aunque hasta el momento no lo hubiese logrado del todo, con la app de la felicidad —lo presentía ahora que lo azotaba el crudo viento del Ártico— ¡lo conseguiría!


  En la app, decidió Felix, habría ejercicios para realizar a diario. Estos no durarían más de cinco minutos: hoy en día nadie disponía de más tiempo para mejorar su vida. Cuatro minutos sería mejor. Pero qué demonios: lo suyo sería un minuto. De ese modo se podrían realizar los ejercicios en la parada del tranvía o en el retrete. Y así el usuario —en su razonamiento Felix ni se dio cuenta de que llamaba «usuarios» a las personas a las que quería hacer felices— sería más feliz con cada día que pasara, y todo de forma rápida y fácil.


  ¿Cómo llamaría a la app? ¿Carpe diem? No, el latín solo lo entendían las personas cultas, y se suponía que la app debía hacer feliz a todo el mundo. Tenía que incluir la palabra happy. Ahora que lo pensaba, en happy estaba también la palabra app.


  Pero un momento: el contenido de la app es casi tan importante como el nombre. ¿Cómo serían los ejercicios? Felix se puso a cavilar y tuvo una idea: cada ejercicio empezaría con un gong. «Un gong —pensó Felix— se asocia de inmediato con el Tíbet y los monjes budistas. Uno ve, por así decirlo, al dalái lama delante, que siempre sonríe». ¿Se cabrearía alguna vez ese hombre? ¿Por ejemplo, cuando se quedaba sin internet? ¿O cuando no había papel higiénico en el cuarto de baño? ¿O cuando un monje le preguntaba si le podía conseguir un autógrafo de George Clooney?


  Daba lo mismo. Si el usuario escuchaba un gong, creería poder ser tan feliz como el dalái lama, a Felix no le cabía la menor duda. Y mientras resonara el gong, se escucharía música de meditación, para que uno siguiera en ese groove de felicidad a lo dalái lama.


  Felix se planteó durante un instante si sería la primera persona que utilizaba la palabra groove en relación con el dalái lama, pero acto seguido se volvió a centrar deprisa en su app. Sí, eso era. Se oiría una voz grave. ¿Quizá la de algún famoso? Tenía que ser alguien que fuese feliz para que resultase creíble cuando vendiese los ejercicios. Pero ¿qué famoso era feliz? Incluso aquellos que uno pensaba que lo eran —como lector ocasional de la revista del corazón Gala en las salas de espera, Felix lo sabía— solo estaban a un revés emocional de la clínica de rehabilitación. De modo que sería mejor contratar a alguien que no fuese conocido. Y, además, le saldría más barato.


  Recapitulando: el gong marcaría el comienzo del ejercicio, se oiría una relajante melodía de meditación y después la voz de un desconocido diría… Uy, y ahora, ¿qué?


  Felix estuvo pensando, pensando y pensando, pero no se le ocurrió nada. Sin embargo, no cayó en cuál era la causa de esa falta de ideas, pues Felix la llevaba reprimiendo toda su vida: a pesar de su dogma de vivir el sueño, no sabía lo que era la verdadera felicidad. Y de pronto, al pensar en la felicidad, a Felix le vino a la cabeza la tarta de manzana de su abuela Nele, oriunda de las islas Frisias; sin lugar a dudas, ella lo había querido mucho más que sus padres. Siempre le estaba diciendo al pequeño Felix: «Ve por el mundo con una sonrisa, así tú serás más feliz y las personas a las que se la regales estarán de mejor humor. Y lo increíble de esto es que ellas a su vez sonreirán y eso te hará un poquito más feliz, si cabe».


  Aunque Felix no había seguido nunca el consejo de su abuela, pensó que su máxima sería un excelente primer ejercicio: VE POR EL MUNDO CON UNA SONRISA.


  Y cuando escucharan esa idea mientras sonaba la música de meditación, los usuarios sonreirían como el dalái lama.


  Por desgracia, las demás ideas de la abuela Nele acerca de cómo se podía ser feliz no eran muy indicadas para una app, como por ejemplo su propuesta: BEBE AGUARDIENTE DE TRIGO TRES VECES AL DÍA.


  Pero menos daba una piedra: por algún sitio había que empezar. De repente, Felix no pudo evitar sonreír. Y mientras él sonreía para sus adentros, un bloque de hielo se dirigía hacia el barco. Mediría unos tres metros de alto por tres de ancho. Y si lo mirabas con atención —cosa que Felix no hizo, porque en ese momento se le ocurrió la genial idea de que el logotipo de la app fuese un Smiley—, podías ver que dentro había una persona congelada. Y si lo mirabas con más atención aún, también podías ver un pequeño mamut.
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  El capitán Øyvind Lovskar miraba desde el puente al conferenciante rubio invitado que se hallaba junto a la barandilla. Ese hombre lo crispaba. «El fracaso conduce al éxito», que se lo explicara el petimetre ese al capitán del Titanic.


  Øyvind Lovskar no era un hombre feliz. No porque en su ciudad natal, Oslo, su mujer se hubiese fugado con un hombre veinte años menor que respondía al poco noruego nombre de Ramón. Que ella se hubiese explayado hablándole de la vivificante virilidad de Ramón tampoco era el motivo de su tristeza. Aunque le dolía, lo podía aguantar. Lo que hacía sumamente infeliz a Øyvind Lovskar, en cambio, era el hecho de ser jefe. Odiaba pelearse con la tripulación. El día anterior, sin ir más lejos, se había producido un incidente con un camarero que había sido para arrancarse la barba. Había mar gruesa y una pasajera gorda que llevaba al cuello un collar de perlas más gordas aún se había visto obligada a asomarse a la barandilla para vomitar. La mujer lloraba y moqueaba y tenía diarrea. La pobre había perdido por completo el control de los orificios de su cuerpo. El camarero pasó por delante de ella, pero en lugar de ayudarla se limitó a preguntar: «¿Qué, con las orejas no sabe hacer nada?».


  A veces Lovskar, que lucía una barba gris, envidiaba al capitán del Bounty. En su día, el capitán Bligh contaba con métodos disciplinarios más eficaces que remitir un informe por escrito al Departamento de Recursos Humanos: reducir las raciones de comida, encadenar, pasar por la quilla…


  Lovskar ni siquiera había llegado a capitán porque quisiera estar al frente de una tripulación o contaminar la naturaleza del Ártico con miles de pasajeros, de los cuales más del sesenta por ciento birlaban la cafetera del camarote al final de la travesía. Se había hecho capitán porque amaba el mar.


  Lovskar dejó al rubio de la barandilla y dirigió la mirada al agua. Por mucho que la rutina se hubiese instalado en el curso de los años, el mar siempre le resultaba tan fascinante como la primera vez. Desoyó el pitido de los instrumentos del puente, el runrún de los motores del barco y las conversaciones de los oficiales y se limitó a escuchar tan solo el murmullo de las olas. Respiró satisfecho la ligera brisa marina que entraba por una pequeña ventana basculante. Había hecho incorporar la escotilla en contra de los deseos expresos del arquitecto para que en el puente no hubiera solo aire acondicionado. En ese momento, a Lovskar lo volvió a asaltar su antiguo sueño de navegar en un velero por el Pacífico. Bien lejos de las cenas con el capitán y exmujeres a las que les iban los hombres jóvenes viriles. ¡Él quería volver a sentir su propia virilidad!


  —¿Capitán? —Su primer oficial interrumpió esas ensoñaciones. Lovskar no se quería volver hacia el joven, que lucía una de esas barbas peinadas y perfumadas que básicamente eran lo contrario que su barba de capitán—. ¡Capitán!


  El joven subió la voz e incluso soltó un gallo, cosa que un marinero de verdad solo podía permitirse, a lo sumo, si unos piratas somalíes se apoderaban del barco. Era incapaz de obviar por más tiempo a aquel hombre; así pues, Lovskar miró a su primer oficial. Aunque detrás de él no había piratas somalíes, el tipo tenía cara de que unos corsarios le hubieran aconsejado que comunicase a la compañía naviera el rescate que exigían.


  —¿Qué pasa? —preguntó Lovskar, irritado.


  —Ahí delante hay un bloque de hielo…


  —¿Un bloque de hielo? ¿En el Ártico? Vaya, es increíble —ironizó, lenguaraz, el capitán. La tripulación temía sus comentarios mordaces, que, no en vano, le habían valido el apodo de Látigo de Nueve Colas.


  —Es que en el bloque… hay… hay…


  —¿Hay?


  —Un mamut.


  —¿Un mamut?


  —Uno pequeño…, probablemente una cría de mamut…


  —Debe de haberlo visto mal, créame.


  —No he… ¡Y hay algo más!


  —¿Qué más?


  —El mamut está en brazos de una persona.


  —Para cachondearme, me basto y me sobro yo solo —espetó Lovskar—. ¿Quiere que se lo demuestre?


  El primer oficial no sabía qué responder.


  —¿Qué tienen en común el capitán Julián y el capitán Lovskar?


  —No… no lo sé… —balbució el hombre de la barba peinada.


  Lovskar logró contenerse para no soltarle: «Sus primeros oficiales son idiotas». Ya acumulaba bastantes quejas en su hoja de servicios.


  Por eso decidió terminar la gracia a su costa:


  —Que a los dos capitanes les gusta emborracharse.


  El primer oficial estaba demasiado nervioso para pararse a pensar si su capitán esperaba que se riera, le replicara o le diese una botella de vodka. Señaló con mano temblorosa el bloque de hielo que se veía a lo lejos.


  —Mírelo usted mismo.


  Øyvind Lovskar le arrebató los prismáticos para echar un vistazo. Tardó alrededor de medio minuto en recuperar el habla, y cuando lo hizo soltó una imprecación en noruego:


  —Faen!
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  Absorto en sus pensamientos, Felix imaginaba el éxito que tendría su app: millones y millones de personas del mundo entero aprenderían con ella a vivir felices. Mientras por su cabeza desfilaban los rostros radiantes de indios, nigerianos, guatemaltecos e islandeses, y Felix se preguntaba qué aspecto tendrían los habitantes de Azerbaiyán, los motores pararon, pero no permitió que esta circunstancia lo desconcertara. Lo más probable era que el gruñón del capitán quisiera enseñar a los pasajeros una manada de ballenas azules. O detritos plásticos. O una manada de ballenas azules en medio de detritos plásticos.


  —¿Papá?


  Felix se hallaba tan ensimismado que ni siquiera se había dado cuenta de que su hija Maya estaba con él. El viento del Ártico hacía que los rizos pelirrojos se le arremolinaran en la frente, y las pecas brillaran con la clara luz. Cuando, como en ese momento, a Felix le sorprendía ver a su preciosa hijita, siempre se le alegraba el corazón. Y todas las veces pensaba que debía disfrutar más de ese momento reconfortante, pero todas esas veces se interponía algo. Como ese día, ya que la siguiente idea de Felix tuvo que ver con su app. Le pareció que ese sería un ejercicio estupendo: NO DEJES ESCAPAR LOS PEQUEÑOS MOMENTOS DE FELICIDAD.


  —Papá, ¡tengo que contarte una cosa!


  —Cuando estés aquí arriba, deberías subirte la cremallera del plumífero —advirtió Felix.


  —Y también debería cepillarme los dientes dos veces al día —contestó Maya.


  Su hija tenía una forma de replicar que hacía que a él le costara moverla a realizar cosas que no le gustaban. Ahora, por ejemplo, Felix se hallaba ante una auténtica encrucijada: ¿seguía hablando del plumífero abierto o de que de verdad era necesario cepillarse los dientes dos veces al día? A Maya le gustaba aprovechar esos titubeos para hacer lo que le venía en gana. O, si Felix todavía no estaba lo bastante confuso, aprovechaba para abrir otro frente que no tenía nada que ver con los temas que estaban tratando.


  Felix solía pensar que si Maya acababa dedicándose a la política, en las cumbres los otros jefes de Estado probablemente se dieran de cabezazos contra la mesa de pura desesperación durante las negociaciones.


  —Van a echar la lancha al agua —informó Maya.


  —¡Dios mío! —exclamó Felix.


  —No te asustes, el barco no se está hundiendo.


  Felix se tranquilizó un poco, si bien cabía preguntar por qué hacían tal cosa. ¿Habría caído al mar algún pasajero?


  —El capitán no ha dado ningún aviso —constató.


  —Pero ha regañado a los hombres de la lancha, les ha dicho: «Cada vez que os veo trabajar con tanta pachorra, me sale un herpes en el ojo».


  —Muy bonito.


  —¿Qué es un herpes, papá?


  —Pues es… es… —Felix buscaba una explicación adecuada para un niño.


  —¿Es?


  —… un… un…


  —¿Un?


  —… dios griego.


  Felix se alegró de haber encontrado esa respuesta, pero solo hasta que se percató de que su hija no se daba por satisfecha con ella.


  —Y ¿qué dios es?


  —El de… el de… las espinillas.


  —¿Los griegos tenían un dios de las espinillas? —Maya lo miró con cara de incredulidad y Felix se quedó pasmado de que una conversación sobre una lancha que habían lanzado al agua en cuestión de segundos se hubiese convertido en un debate sobre una enfermedad de transmisión sexual que no quería mantener con su hija. Ni en ese momento, ni cuando entrara en la pubertad, ¡ni nunca!


  —Sí —le restó importancia—, tienen un dios para todo.


  —¿Hasta uno para la leche sin lactosa?


  —No creo que los antiguos griegos supieran lo que es la lactosa.


  —Pues entonces no tenían un dios para todas las cosas.


  —No…, probablemente no —hubo de admitir Felix.


  —¿Y uno para hurgarse en la nariz?


  —Ni idea, no creo.


  —Pues ese sería para ti —afirmó Maya.


  —¿Perdona?


  —Te hurgas bastante en la nariz.


  —No es verdad.


  —Sí que lo es.


  —¡No!


  —Tengo un vídeo —aseveró Maya, que ya estaba sacando el móvil para enseñarle a su padre un pequeño resumen de distintas circunstancias en las que se había hurgado en la nariz. Había acompañado el vídeo de la música de Rudolph: el reno de la nariz roja.


  Felix no ardía precisamente en deseos de ver aquello, ni tampoco de mantener con Maya la más que necesaria conversación de que no se debía grabar a escondidas a las personas. Así pues, repuso:


  —Luego, cariño, antes tengo que averiguar qué pasa con el bote salvavidas.


  —Eso ya lo he hecho yo.


  —Ya… ¿Y bien?


  —Van a subir al barco un bloque de hielo.


  —¿Un bloque de hielo? Y eso ¿por qué?


  —Dentro hay un pequeño mamut.


  —¿En serio?


  —¡Sí!


  —Vaya —contestó Felix, asombrado.


  —¡Y una persona!


  —Una persona…


  Felix supo en el acto que allí estaba pasando algo único. Probablemente, incluso un milagro. Y en una situación así alguien como él debía estar en el centro de la acción.


  Felix salió corriendo, pero no hacia el otro lado del barco, donde habían echado la lancha al agua, sino en dirección al puente. Desde allí arriba disfrutaría de la mejor vista. Ni se molestó en pensar que había dejado plantada a su hija, de manera que tampoco vio cómo lo miró Maya. Estaba profundamente decepcionada: al fin y al cabo, había grabado su vídeo Papá buscando petróleo en la nariz ex profeso para él.
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  Øyvind Lovskar vio por los prismáticos que uno de sus marineros daba vueltas alrededor del bloque de hielo para clavar unos ganchos. En el extremo habían afianzado sogas, con las que izarían el bloque a la lancha. El capitán preguntó por radio a su primer oficial, quien, a pesar del frío, estaba en la lancha con la boca abierta y parecía más bobo que de costumbre:


  —¿De verdad hay una persona dentro?


  —Sí… Una mujer —se oyó decir al primer oficial asimismo por la radio—. Y de verdad que tiene en brazos a una cría de mamut.


  —¿Qué mujer? —quiso saber Lovskar. Sin duda, no se trataría de la pasajera de otro crucero que había saltado por la borda y se había quedado congelada en el hielo. Habría oído hablar de algo así. Pero, sobre todo, había que tener en cuenta que una turista difícilmente tendría una cría de mamut.


  —Va vestida con una piel.


  —¿Con una piel?


  —Y tiene mucho pelo en el cuello.


  Lovskar se quedó callado. ¿Qué demonios habían descubierto? Cuando ya se temía que con cada pregunta adicional su mundo se complicara más aún, el primer oficial siguió hablando sin que nadie se lo pidiera:


  —Y da la impresión de que estaba llorando cuando murió.


  —Llorando… —repitió Lovskar en voz baja, y de pronto la mujer le dio pena, aunque todavía no la hubiera visto.


  —Es posible… —oyó decir tras de sí a una voz agitada—, es muy muy muy muy posible que siga con vida.


  Lovskar se volvió: era el tipo rubio. Lo que le faltaba. Y ¿cómo se las había apañado para llegar al puente? Pero antes de que tuviera ocasión de preguntarle y, acto seguido, de echarlo del puente, el rubio soltó:


  —Una persona puede vivir miles de años atrapada en el hielo.


  Lovskar creyó haber oído mal.


  —Incluso existe una ciencia que se ocupa del tema: criogénesis. Prevé congelar a personas vivas para descongelarlas años después o incluso décadas después.


  Presa del nerviosismo, el rubio apoyaba el peso del cuerpo en un pie y luego en el otro.


  —¿Y eso funciona? —inquirió, asombrado, el capitán, que no estaba seguro de que fuese deseable vivir en un futuro lejano. Era harto probable que, para entonces, la humanidad se hubiese extinguido de alguna de las numerosas maneras imaginables. Por otro lado, estar en el mundo sin nadie más… La idea le parecía sumamente atractiva.


  —Hasta el momento, solo es posible hacerlo con óvulos y embriones, pero quizá en el caso de esa mujer se haya producido de forma natural.


  Al tipo le brillaban los ojos azules.


  En ese momento, Øyvind Lovskar entendió por qué ese hombre inquieto era un perdedor. Era de los que albergaban esperanzas. Un soñador. En suma, un loco. Sin embargo, lo que al mismo tiempo le asombraba y le irritaba de ese tipo era que su confianza en el futuro resultase tan contagiosa. De repente, Lovskar imaginó que la mujer del hielo no había muerto aún. Algo muy poco probable, pero la idea hizo que, por primera vez desde que lo abandonase su mujer, Lovskar volviera a sentirse vivo.


  —En ese caso, creo que lo mejor será llevar el bloque a la enfermería —decidió, intuyendo que el médico de a bordo no se mostraría precisamente entusiasmado cuando el hielo se derritiera y pusiera perdida de agua la enfermería.


  —Mejor a la cámara frigorífica —objetó el rubio.


  —¿A la cámara?


  —Un equipo de profesionales de la criogenización…


  —Crio… ¿qué?


  —Es el método que permitirá congelar a las personas. Y sus especialistas son los que deben encargarse de derretir el bloque. Si dejamos que se deshaga sin más, seguro que la mujer morirá.


  —Y ¿de dónde saco yo un equipo de profesionales de la criomartingala esa? —Al ver que el rubio vacilaba, añadió—: ¿Es que no lo sabe usted?


  —Desde luego que lo sé.


  —¿Qué significa eso?


  —Amanda Cole dirige la mejor start-up con diferencia en este campo de investigación. Se llama Cyrogen y está valorada en dos mil millones de dólares.


  —¿Puede traer aquí a esa mujer?


  —Puedo… Sí —contestó el rubio.


  El capitán se dio perfecta cuenta de que la idea de ponerse en contacto con esa señora hacía que el hombre estuviera tan nervioso como su propia mujer cuando él le preguntó: «¿De quién es el tanga de hombre que hay detrás del sofá?».
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  Amanda… Amanda… Amanda… La frente de Felix se perló de sudor mientras caminaba por los pasillos de la cubierta de camarotes. El lugar estaba desierto: todos los pasajeros habían subido a la cubierta superior a grabar el rescate con el móvil. Felix se enjugó el sudor de la frente. Huelga decir que aún tenía la dirección de Skype de Amanda: formaba parte de la lista de contactos de su promoción de bachillerato. Del elitista internado suizo al que lo enviaron sus progenitores cuando su padre sufrió el colapso.


  Felix era el paria del internado. En efecto, era el único alumno que no sabía dónde conseguir la mejor cocaína. Los demás alumnos lo evitaban. Solo Kurt, el conserje, cambiaba con gusto más de dos palabras con él. Ese hombre barbudo soñaba con un mundo mejor, en el que todas las personas fuesen iguales y buenas las unas con las otras. En ese mundo se podría comer todo el chocolate suizo que uno quisiera, y sin engordar ni un solo gramo. A Felix le encantaba pasar tiempo con el conserje, quien, a diferencia de su avaricioso padre, abrigaba sueños maravillosos, y con sus visiones sencillas le sirvió de inspiración para desarrollar sus propias ideas de un mundo mejor.


  Amanda también era una persona solitaria en el internado. Por un lado, llevaba una ortodoncia que recordaba a las alambradas de espino de Verdún; por otro, a nadie le caía bien una empollona que adelantaba curso tras curso. Por eso, la única persona con la que podía hablar Amanda era el conserje Kurt, para variar. Un buen día, Kurt invitó al cine a los dos adolescentes a la vez y él no se presentó. Aunque el intento de emparejarlos fue de lo más transparente, Felix y Amanda vieron Toy Story y coincidieron en que esa animación generada por ordenador nunca podría sustituir a los dibujos animados de siempre, que eran mucho más bonitos. Después, cuando Felix además ayudó a Amanda a quitarle de la ortodoncia un trocito de nacho especialmente pertinaz, surgió el flechazo. En Felix mucho más que en Amanda, todo hay que decirlo.


  A partir de ese momento, los dos fueron una pareja de marginados hasta que, media hora después de que le retiraran la ortodoncia fija, Amanda afirmó que con Felix a su lado jamás llegaría a la cima de la élite económica.


  Y, en efecto, Amanda por fin había conseguido coronar esa cima. Y él ni se había acercado.


  Felix cerró la puerta de su camarote. Estaba decorado en unos tonos azules y blancos que no armonizaban del todo, como daban a entender las fotos del folleto. Se sentó a la mesita envejecida, encendió el portátil, abrió el programa Skype y examinó la lista de contactos de su promoción. En su día todos juraron que siempre avisarían cuando uno de ellos necesitara ayuda. A Felix no lo habían llamado nunca, posiblemente porque nadie se hubiese visto en la necesidad, pero quizá también porque ninguno de sus antiguos compañeros creyera que precisamente Felix podía ayudarlo. La primera idea le gustó bastante más que la segunda.


  ¿Lo cogería Amanda? Respiró hondo y al final se conectó. Nada más producirse la conexión, Amanda apareció en la pantalla. Estaba aún más guapa que en las fotos de portada que le había hecho la revista Wired poco tiempo atrás. Si quisieran volver a rodar la película Cleopatra, en el casting para el papel protagonista Amanda habría obligado a cambiar de profesión a todas sus rivales. Tenía el cabello negro liso y unos ojos verdes que —como bien sabía Felix desde la primera y única noche que pasaron juntos— brillaban más aún que cualquier ortodoncia bajo la luz de las estrellas. Lo siguiente que le llamó la atención fue el jersey de cuello alto blanco que llevaba. Era la marca de la casa, que tenía por objeto demostrar al mundo: soy como Steve Jobs, solo que mucho mejor.


  —Felix, ¿qué puedo hacer por ti? —preguntó con aire profesional. Su voz grave y melodiosa le cortó la respiración por completo. Así y todo, él trató de explicarle la situación. Con la mayor naturalidad del mundo. De modo que se controló y respondió:


  —Ho… la…


  La naturalidad era otra cosa.


  —Hola —saludó Amanda.


  Su belleza perfecta hizo que a Felix, desesperado, le faltaran las palabras. Por desgracia, lo único que se le ocurrió fue, una vez más:


  —Hola.


  —¿Puedes decir alguna otra cosa?


  —Buenas… —Felix probó a bromear. Antes Amanda se reía con sus chistes.


  Antes.


  —A ver, ¿qué pasa?


  Amanda no daba la impresión de arrepentirse de haberlo abandonado, lo que hizo que la inseguridad de Felix aumentara, de manera que se bloqueó por completo y dijo una vez más:


  —Hola.


  —¿Te has metido algo?


  Felix tuvo claro que, si seguía así, Amanda pondría fin a la conversación. Entonces se le ocurrió la idea salvadora que le permitiría volver a hablar con cierta normalidad.


  —¿Por qué apagas la pantalla? —preguntó ella.


  Sin esa imagen que le cortaba la respiración, Felix consiguió hablarle de la mujer del hielo, del pequeño mamut y de su idea de que pudiera acudir su equipo para descongelarlos a ambos como era debido. Cuanto más hablaba, más firmeza adquiría su voz, tanto mejor construía las frases y tanto más volvía a ser consciente de que él, Felix Sommer hijo, estaba siendo partícipe de algo muy especial. No, no solo partícipe: además, podía ejercer influencia sobre un suceso muy especial, incluso ponerse al frente y, de ese modo, convertirse en alguien muy especial. Y entonces los inversores para su app harían cola.


  Cuando acabó de hablar, Felix incluso se atrevió a encender la pantalla de nuevo y sonreír a Amanda. Durante más o menos un segundo. Hasta que se dio cuenta de que, desde la última vez que lo había visto, su semblante no había cambiado nada y nada le interesaba menos que la sonrisa de Felix.


  —¿Tienes fotos del bloque de hielo? —preguntó ella.


  —Hola.


  Amanda profirió un suspiro.


  —Internet —logró balbucir Felix al cabo.


  Pero bastó: Amanda abrió una ventana en su ordenador y contempló las numerosas instantáneas del rescate del bloque de hielo que habían subido los pasajeros del Arctica 2.


  Una vez hubo terminado, dijo:


  —Llegaremos en dos helicópteros militares.


  Y dio por terminada la llamada.


  Felix suspiró aliviado. Por una parte, porque por fin podría volver a hablar como una persona normal; por otra, porque quizá fuera posible resucitar a la mujer del hielo. Al fin y al cabo, Amanda iría con dos helicópteros militares.


  Helicópteros… ¿militares?


  Felix había oído rumores de que la start-up de Amanda, Cyrogen —un nombre que tenía más gancho que CarneVegana—, no había recibido apoyo solo de los multimillonarios de Silicon Valley. Todo el mundo sabía que esos tipos estaban tan obsesionados con la inmortalidad que invertirían hasta en start-ups de vampiros. No, al parecer Amanda también recibía dinero del Pentágono. Felix había visto suficientes películas y series para saber que el Ejército estadounidense realizaría terribles experimentos con la pobre mujer del hielo y el pobre mamut, ya estuvieran vivos o muertos. El estómago se le encogió. ¿Y si había cometido un grave error?


  Con todo, intentó tranquilizarse, pues con Amanda y su empresa aumentarían las posibilidades de descongelar con vida a las dos criaturas.


  A Felix se le ocurrió un ejercicio para su app de la felicidad que a él mismo le gustaría escuchar. Se sentó en el suelo del camarote, cerró los ojos y, tras imaginar el sonido del gong —DONG— y escuchar mentalmente la música de meditación, se dijo: CADA ERROR QUE COMETES TAMBIÉN TIENE UN LADO BUENO.


  Los ejercicios debían durar un minuto y hacer que uno se sintiera mejor, pero al cabo de cincuenta segundos Felix seguía sin sentirse mejor. Quizá los usuarios debieran decidir por sí mismos la duración de los ejercicios, se planteó, y se concedió un minuto más.


  CADA ERROR QUE COMETES TAMBIÉN TIENE UN LADO BUENO.


  Al cabo de un minuto y cuarenta segundos, Felix empezó a creer apenas un poquitín en ese mantra de la felicidad.


  CADA ERROR QUE COMETES TAMBIÉN TIENE UN LADO BUENO.


  Y al cabo de otros quince segundos…


  … llamaron a la puerta del camarote.
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  Øyvind Lovskar observó al tipo rubio que apareció en la puerta del camarote: le pasaba algo. En sus ojos azules ya no se veía el entusiasmo de antes.


  —¿Ha hablado usted con los de la criomartingala?


  —Sí, vienen para acá.


  —En helicópteros, seguro —constató Lovskar, pues de otro modo sería imposible llegar hasta donde se encontraba su barco.


  Le empezó a doler la cabeza solo de pensar en todo lo que tendría que hacer para organizar un aterrizaje seguro. Si dejaba el asunto en manos del simplón de su primer oficial, ya podía ir preparando las lanchas para una evacuación. No, que el idiota perfumado le explicara a la naviera por qué el viaje no continuaba, que presentara las quejas de los pasajeros y que les diera vales para el bar.


  —¿Quiere echarle un vistazo al bloque de hielo? —le preguntó al rubio—. Mis hombres lo están llevando a la cámara frigorífica.


  La pregunta pareció sorprender al rubio. También a Lovskar le asombró que hubiese ido en busca de ese hombre, cuando ni siquiera le caía bien. Claro que eso no quería decir nada, ya que a Lovskar no le caía bien nadie desde hacía años. Ya era así antes de que su mujer se hiciera el tatuaje por su Ramón: «L’amoure toujours». Lovskar tenía sus dudas de que fuera correcto desde el punto de vista gramatical. Incluso estaba bastante seguro de que «L’amour» se escribía sin e.


  Sin embargo, a Lovskar le daba lo mismo que el rubio no le cayera bien. Quería tenerlo a su lado porque gracias a él, y por primera vez en mucho tiempo, albergaba esperanzas en algo: en que la mujer del hielo estuviese viva.


  —Desde luego que quiero ver a la mujer —respondió el rubio, y el entusiasmo volvió a reflejarse en sus ojos—. Y al mamut.


  —Yo también puedo ir, ¿no, papá? —preguntó una voz infantil detrás de Lovskar. El capitán se volvió y vio a la mocosa que el día anterior lo había estado observando en el gimnasio, cuando hacía sus ejercicios para la espalda.


  La niña de los rizos rebeldes que parecía haberse escapado de un libro de Astrid Lindgren fue por el pasillo hacia ellos y miró al rubio como si dijera: «Soy tan taaan encantadora que no me puedes decir que no».


  Antes de que el rubio pudiera dejarse engañar por esa mirada, Lovskar, a quien ni un solo niño del mundo le había parecido nunca encantador, contestó:


  —De ninguna manera.


  —¿Por qué no?


  —Porque lo digo yo.


  —Eso no es un motivo.


  —Soy el capitán.


  —Eso tampoco es un motivo.


  —Aquí mando yo.


  A Lovskar no le hacía ninguna gracia la rebeldía de la niña.


  —«Power to the people!»


  —Power to the people? —repitió, perplejo, Lovskar.


  —«Get up, stand up, stand up for your rights!»


  —Eso está muy bien, pero tú no tienes derecho a entrar en la cámara frigorífica.


  —¡Destruid lo que os destruye!


  —Eso no tiene ningún sentido en este contexto —objetó Lovskar.


  —¡Los medios de comunicación son la peste!


  —Y eso, menos.


  —¡Cincuenta sombras de caca desprecia a la mujer!


  Lovskar miró con cara de desconcierto al rubio, que levantó las manos, risueño.


  —Se mantiene informada del mundo en que le ha tocado vivir.


  —¡En Australia hay incendios por culpa de tu barco! —atacó ella.


  —Pues tú bien que vas a bordo.


  —Porque le dio la gana a mi padre. Y lo he convencido de que dé dinero para compensar la huella de carbono que estamos emitiendo. ¡Y por los dos! ¡Pero tú eres el capitán de este cascarón contaminador!


  —El asunto del clima no depende únicamente de mi barco…


  Lovskar volvía a estar a la defensiva, cosa a la que no estaba acostumbrado.


  —¡Cuatro de cada diez niños sudaneses mueren de hambre por la sequía!


  —A ver… —Era evidente que al capitán le costaba pasar a la ofensiva. Desorientado, le preguntó al padre—: ¿Siempre es así?


  —Esto ni siquiera es el calentamiento.


  —Y tengo un vídeo tuyo. —Sonrió la niña.


  —Que tienes… ¿QUÉ?


  —Haciendo ejercicio.


  —¿Ah, sí…?


  —Resoplando.


  —Mmm…


  Lovskar no sabía adónde quería ir a parar la cría, pero sospechaba que no le iba a gustar.


  —Y rascándote el pompis después de cada ejercicio.


  El tipo rubio se rio.


  Lovskar le lanzó una mirada iracunda y, al mismo tiempo, se enfadó por haber permitido que la joven vendedora de la tienda de a bordo le endosara esos pantalones de chándal tan estrechos que le rozaban. Y solo porque le hizo creer que con ellos parecería mucho más joven y viril.


  La niña le enseñó el móvil: comenzó a reproducir un vídeo en el que se veía a Lovskar rascándose el trasero en posturas sorprendentemente variadas. Lo acompañaba la música de I Like To Move It.


  Lovskar agradeció la barba cerrada que poblaba su rostro, ya que gracias a ella la cría no podía ver cómo se ruborizaba.


  —Todavía no lo he subido al Facebook del barco —añadió la niña con una sonrisa inocente.


  —Serías una mafiosa de primera —replicó Lovskar, quien entendió en el acto adónde quería ir a parar la mocosa.


  —Yo siempre he dicho que se dedicará a la política.


  Ahora el rubio era un padre orgulloso.


  —Esas dos profesiones tienen muchas cosas en común —admitió el capitán.


  —Entonces ¿vamos a ver a la mujer y al mamut? —preguntó la niña, sonriendo con un descaro que en ese momento infundió respeto incluso a Lovskar, para su sorpresa.


  El capitán claudicó.


  —De acuerdo, vamos.


  La niña volvió a sonreír y sentenció:


  —No voy a ser política ni mafiosa.


  —Y ¿qué es lo que piensas ser, entonces? —se interesó Lovskar.


  —Voy a ser como mi papá —respondió con una sonrisa de oreja a oreja.


  Lovskar logró morderse la lengua para no decir: «¿Como este perdedor?».


  La sonrisa de la niña se ensanchó aún más cuando añadió:


  —Haré que el mundo sea un lugar mejor.


  Y echó a andar.


  Su padre la siguió con una sonrisa de felicidad, y Lovskar pensó: «Si este tipo tiene una hija así de voluntariosa, quizá no sea tan perdedor».
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  Ni que decir tiene que Felix se enorgulleció de que Maya quisiera tomarlo como ejemplo, pero al mismo tiempo sintió una presión hasta entonces desconocida. No podía decepcionar a la pequeña; de ningún modo. Le demostraría que era más que capaz de cambiar el mundo. También, y sobre todo, por ella.


  Felix se propuso luchar para alcanzar el éxito a partir de ese momento. Entretanto, el severo capitán los condujo hasta la zona del barco que, debido al rescate del bloque de hielo, estaba cerrada a los pasajeros. Por el camino, Maya les dedicó una charla sobre los cruceros y el cambio climático. En ese preciso instante enumeraba las especies animales que estaban en peligro de extinción:


  —El cerdo del Yangtsé, la tortuga rayada de Madagascar, el cerdo plumado de Polinesia…


  —Ya me hago una idea —la interrumpió Lovskar.


  —Bien, ahora solo tienes que adivinar cuál de los tres animales me he inventado.


  —En mi próxima vida seré farero —espetó el gruñón, abriendo la puerta de la cámara.


  Al entrar, Maya se puso la capucha por primera vez en todo el viaje y Felix deseó que el puñetero diseñador de su plumífero sin capucha no tuviera más remedio que estar allí, con él, llevando una de sus creaciones.


  —¿Sabías que la sobrepesca es mucho mucho peor para los mares que el vertido de plásticos? —le preguntó Maya al capitán, el aliento casi congelándose con el frío.


  —Se lo diré al capitán Pescanova —respondió el gruñón.


  —¿Dónde está el bloque de hielo? —Felix tiritaba mientras pasaban por delante de estanterías altas llenas de latas, cajas y botellas y un montón de carne y pescado envueltos en plástico.


  —Deberías haberte puesto el gorro que te hizo la abuela Nele —opinó Maya.


  —Tú misma dijiste que con ese gorro parezco un ayudante de Papá Noel más grande de lo normal —objetó Felix.


  —Papá Noel no existe —refunfuñó Lovskar, dirigiéndose a Maya.


  —Eso díselo a él —espetó la pequeña.


  Con todas las cosas que sabía del mundo y, sin embargo, quería seguir creyendo que el anciano afable de la barba blanca y el trineo tirado por renos existía.


  Sí, con sus once años, Maya a veces hablaba como si tuviera veinte, pero, por muy lista que fuese, no dejaba de ser una niña. Y aunque Felix solía hincharse como un pavo al darse cuenta de lo avispada que era su hija, se alegraba cuando veía la mirada radiante de Maya al descubrir los regalos el día de Navidad o cuando se abrazaba a un peluche o pedía que él le leyera La historia interminable, su libro preferido, antes de dormirse. De un tiempo a esa parte, lo último era tan poco frecuente que por las noches Maya devoraba por sí sola libros sobre el cambio climático y la extinción de especies (que, si Felix lo pensaba bien, no eran tan bonitos para leer en voz alta como La historia interminable).


  —No se lo puedo decir, porque Papá Noel no existe —replicó Lovskar, quien al parecer no tenía ningún tacto a la hora de tratar con las fantasías de un niño.


  Maya le lanzó una sonrisa descarada.


  —Con esa actitud, este año no te traerá ningún regalo.


  —Nunca me trae ninguno —apuntó Lovskar.


  —Eso sí que es triste —contestó la niña, y por un instante incluso el capitán pareció ensombrecerse.


  Acto seguido, se controló y añadió:


  —Le he indicado a mi gente que lleve el bloque atrás del todo.


  Los tres recorrieron el pasillo central de la cámara, torcieron al llegar a la última estantería y se quedaron quietos en el acto, imbuidos de un profundo respeto. El bloque de hielo estaba a unos diez metros de distancia. Por primera vez podían ver bien a la mujer, que no estaba de pie, sino sentada, y sostenía en brazos a un pequeño mamut de greñas marrones y colmillos minúsculos, aún romos, como si quisiera protegerlo.


  —Es un minimamut —explicó Maya—. De adultos solo llegaban a medir unos dos metros.


  —Ese minianimal no tiene ni el tamaño de un lechón —dijo Felix.


  —Aún debe de ser una cría —aventuró Maya, quien fue la primera en acercarse al bloque. El capitán la siguió y Felix fue el último en ponerse en movimiento.


  Cuando estuvo delante del bloque, constató que la mujer, vestida con una piel de animal, tenía un cuerpo enorme y una cabeza grande con una nariz muy gorda y chata.


  —Ötza —afirmó Maya.


  —¿Cómo dices? —inquirió el capitán.


  —Debe de venir de la Edad de Piedra, como Ötzi.


  La pequeña expresó lo que ahora también los hombres tenían más que claro, pero la época de la que procedía la mujer ni siquiera era lo más asombroso del conjunto.


  —Las lágrimas se le han congelado en las mejillas —señaló el capitán, la voz teñida de una compasión que sorprendió a Felix. Hacía unos instantes habría apostado a que el gruñón no era capaz de albergar ese sentimiento.


  —Debía de ser la persona más triste del mundo —observó Maya.


  —Es como si se hubiese congelado de golpe mientras lloraba —razonó Felix tragando saliva.


  —Así que no se dio cuenta.


  El capitán tiritó por primera vez desde que había entrado en la cámara.


  —¿Quién sería? —planteó Felix casi con recogimiento.


  —Y ¿por qué tenía el mamut en brazos? —musitó el capitán.


  Sin embargo, fue Maya la que formuló la pregunta más importante:


  —¿Por qué estaría llorando?
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  Hacía exactamente treinta y tres mil trescientos setenta y cuatro años, nueve meses y doce días, Urga se hallaba descalza, con los pies peludos sobre la hierba helada, mirando al sol, que salía sobre los abetos cubiertos de nieve. Ese sería su día. El día en que forjaría su propia felicidad.


  Urga quería hacer suyo al guerrero más fuerte. El imponente Org, cuya visión hacía que su corazón empezara a darle saltos dentro del pecho como un verraco en celo. Ese día, Org sabría la clase de mujer que era, una mujer especial.


  Por supuesto, Urga sabía cuán audaz era su empresa: por lo general, eran los hombres los que elegían a las mujeres. En tiempos de sus antepasados, la porra incluso era un recurso apreciado a la hora de buscar compañera. Claro que sus antepasados —y Urga arrugó la ancha y achatada nariz al pensarlo— eran unos salvajes. Ni siquiera sabían que había que cuidarse los pies mordisqueando las uñas con regularidad. Y en cuanto a amenazarla con una porra…, si alguno lo intentaba con ella, no comería otra cosa que papilla durante el resto de su vida.


  Y es que Urga era tan fuerte como un hombre, y no por ello carecía del atractivo de las otras mujeres. Tenía una buena cantidad de apreciada grasa en el vientre, las piernas muy fornidas y un trasero en el que una familia de ardillas dientes de sable podía jugar a esconder piñones. Solo había una mujer en toda la tribu cuyo trasero superase en tamaño el de Urga: su hermana menor, Arga.


  Urga quería a su hermana pequeña con toda su alma, aunque no fuera la chispa más luminosa del fuego. Cuidaba de Arga desde que su madre se ahogara con un hueso de lechón, una muerte que solo podía haber sido cosa de un demonio alevoso.


  Muy en particular, Urga se había visto obligada a ayudar a su querida hermana el día anterior, cuando había dado a luz a su hija. Por desgracia, Arga no sabía quién era el padre. La pequeña tenía los ojos verdes, con lo que era muy diferente de los demás miembros de la tribu, que tenían el pelo oscuro y los ojos marrones, uno de los cuales bizqueaba un tanto. Esto era señal de que todo el mundo estaba emparentado de un modo u otro. Y posiblemente también fuera el motivo de que el primo Grug padeciese cierto retraso mental y se pasara la mayor parte del día hablando con su piedra preferida. Lo que más le gustaba a Grug de la piedra era que esta nunca le llevaba la contraria.


  Cuando el anciano de la tribu descubrió que la recién nacida tenía los ojos verdes, exclamó:


  —¡Un demonio! ¡Es un demonio!


  —¡No lo es! —bramó en el acto Urga, enfrentándose al vejestorio, quien sin duda tendría ya treinta y un inviernos. Sencillamente, era incapaz de imaginar que una pequeña tan bonita fuese un monstruo.


  La recién nacida no le inspiraba ningún miedo solo porque su aspecto fuese diferente. Al contrario, al verla, Urga concibió una esperanza que no había sentido hasta entonces: que en el mundo había más cosas que las que el anciano de la tribu les había hecho creer hasta ese momento.


  —¡Sus ojos! —gritó el hombre, con tanta rabia que las palabras salieron silbando entre los dientes que le quedaban—. Sus ojos…


  —… son preciosos —porfió Urga, y se plantó delante de él con tal resolución que casi le pisó al anciano la kilométrica barba, blanca como la nieve. Le llegaba hasta los dedos de los pies, y el hombre se negaba obstinadamente a cortársela con la cuña porque suponía que la longitud guardaba una estrecha relación con su potencia.


  —¡Os demostraré que la niña es un demonio! —chilló el anciano. Y en ese instante Urga se preguntó (de hecho, hacía ya algún tiempo que lo hacía) si el hombre de verdad era un sabio o tan solo un giliflautas.


  —Y ¿cómo lo vas a hacer? —espetó Urga mientras a su espalda, tendida en una piel de jabalí, Arga gimoteaba y, presa de la curiosidad, la tribu se reunía delante del lecho.


  —Dejaremos a la niña por la noche en el bosque. Si sobrevive, es que es un demonio, y la mataremos.


  Aunque, como es natural, Urga no estaba familiarizada con el concepto lose-lose situation, se dio cuenta en el acto de que, saliera como saliera, llevaba todas las de perder, y bufó:


  —El que toque a la niña tendrá que vérselas conmigo.


  El bufido salió de lo más profundo de su ser. Ella no tenía hijos: como quería tanto a Org, hasta el momento había rechazado las insinuaciones de todos los hombres; cuando era necesario, incluso con una patada en la entrepierna. Esta táctica hacía que hasta el más pesado se pensara dos veces su estrategia cuando estaba en celo. Sin embargo, por la hija de su hermana, Urga lucharía hasta derramar su última gota de sangre.


  Los hombres de la tribu titubearon. Sabían que no había nada más peligroso que una hembra defendiendo a un hijo.


  Urga se alegró de que Org no se encontrara allí. Había salido hacía ya días para averiguar dónde podría matar un mamut la tribu al día siguiente, durante la gran cacería. Le habría partido el corazón que el hombre al que amaba también hubiese mirado con odio a la recién nacida.


  —¡Coged a la niña de una vez! —ordenó el anciano—. ¡Y apresad también a Urga!


  Los hombres se agruparon detrás del anciano. Urga estaba tan asustada que esperó a que el carcamal se llevara las manos al pecho y cayera redondo, solo para que dejara de una vez de soliviantar a los otros. Era la primera vez que le deseaba la muerte a alguien, y el hecho de que fuera capaz de abrigar semejante pensamiento hizo que el miedo de Urga fuese en aumento. Así y todo, les plantó cara con valentía.


  —¡Matadla! ¡Aquí y ahora! —exhortó el espumarajo andante.


  Justo entonces, cuando el anciano ordenó su muerte, Urga lo supo: no cabía la menor duda de que ese hombre era un giliflautas. Y ella ya no bailaría más al son que le tocaba. Sus normas y sus reglas ya no tendrían valor para ella.


  Si salía con vida de esa, Urga se juró que no volvería a ocupar el lugar que le había sido asignado en la caverna, donde cuidaba obedientemente de los niños y los ancianos. Y desde luego no volvería a mover un dedo por el anciano, cuyo aliento podía espantar de inmediato a los topillos que pasaban corriendo por delante. No. Si al día siguiente seguía en ese mundo, y seguiría, ya que lo único que importaba era salvar a la hija de Arga, por fin viviría el sueño que abrigaba en secreto desde que era pequeña: ir a cazar con los hombres.


  —¡Muere! —exclamó el anciano.


  —No seré la primera en morir.


  Urga cogió una piedra del suelo.


  —¡Cogedla de una vez!


  Pero los hombres ni cogieron a Urga ni cogieron nada. Se limitaban a mirarla. No tenían mucho interés en que la más decidida de sus hermanas, primas, tías —algunos ni sabían cuál era el parentesco que los unía a Urga— les destrozara la mandíbula. Además, de un tiempo a esa parte el anciano de la tribu se comportaba de manera inaudita. Cada día estaba más insoportable, y además exigía una parte cada vez mayor de la presa, y ya iba siendo hora de que Grangdning lo llevara a su lado. Grangdning era el dios al que la tribu rezaba para tener suerte en la caza. Además, Grangdning era el responsable de todas las cosas buenas que había en la Tierra, como, por ejemplo, encontrar esas setas tan ricas que, después de consumirlas, fueron engendrados muchos primos y primas. La diosa Brund, en cambio, representaba los males, el mal tiempo, las ratas y las enfermedades que le quitaban a uno las ganas de hacer pis. Ya desde que era pequeña, a Urga le escamaba que un dios fuera el responsable de todo lo bueno y una diosa de todo lo malo, razón por la cual también ponía en duda para sus adentros el hecho de que siempre hubiera que sacrificar los mejores animales a los dioses masculinos.


  —¡Que la matéis de una vez! —repitió, impaciente, el anciano.


  Pero los hombres no obedecieron su orden. Nadie quería matar a su hermana, prima, sobrina o lo que fuera. La palabra del anciano de que la niña era un demonio se enfrentaba a la de Urga. Hacían falta más pruebas de que esa pequeña criatura de ojos verdes de verdad estaba poseída antes de matarla a golpes. Además, al día siguiente, temprano, les esperaba la gran caza, saldrían en cuanto volviera Org, el explorador, para informales de dónde se podía abatir a un mamut. Debían estar descansados para la caza. Y por eso los hombres dijeron frases como:


  —Es hora de irse a dormir.


  —A quien madruga, Dios le ayuda.


  —Yo hoy madrugué y he tenido sueño todo el día.


  —Y seguro que tampoco ha amanecido más temprano.


  El anciano de la tribu fulminó con la mirada a Urga, quien, sin embargo, estaba tan acalorada que se negó a darse por satisfecha con esa derrota, y anunció en voz alta:


  —Mañana tomaré parte en la caza.


  —Una… una mujer… ¿en la caza?


  El anciano de la tribu se llevó las manos al pecho, pero no cayó redondo, y Urga se alegró, pues ya no le deseaba la muerte.


  —Sí, ¡una mujer en la caza! —exclamó ella en la caverna, la voz rebotando en las paredes.


  Los hombres gruñían, las mujeres estrechaban a sus hijos y Arga, su hermana pequeña, a punto estuvo de dejar caer a su hija del susto. Sin embargo, nadie quiso llevarle la contraria a Urga: lo que se proponía era demasiado inaudito, directamente inimaginable, y además ya había habido demasiada agitación por un día. Todos cerraron los ojos sin decir nada, incluido el anciano, que ahora parecía un tanto afligido. Nunca había reinado un silencio semejante en la caverna en ninguna noche anterior a una gran caza del mamut.


  Cuando los demás ya dormían y se encargaban con sus ronquidos de que ni un solo tigre dientes de sable quisiera acercarse a la caverna, Urga contemplaba de nuevo a su querida hermana pequeña y a la recién nacida, cuyo rostro iluminaba el ya bajo fuego.


  Gracias al ejemplo de Urga, quizá también esa pequeña saliese a cazar algún día. Si es que quería hacerlo, pues tampoco estaba obligada. Lo que le importaba a Urga era que pudiera hacerlo si eso era lo que deseaba.


  A continuación, su mirada se detuvo en las pinturas de las paredes. Eran de la prima Luga, quien, en opinión de todos, pintaba como nadie del natural. Al día siguiente, Luga podría dibujar, además de a todos los cazadores, a la primera mujer, reflexionó Urga. Y así, en un futuro lejano, sus descendientes verían de qué eran capaces las mujeres y se animarían a seguir su ejemplo.


  No obstante, cuando cerró los ojos, Urga ya no pensó en el modelo que podía ser para otras mujeres. Solo pensó en el imponente Org. Cuando viese lo buena cazadora que era, seguro que se enamoraría de ella.
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  —¿De verdad quieres salir de caza?


  Arga se acercó a Urga. Ambas hermanas estaban descalzas, con los pies peludos en la helada hierba.


  —Quiero ir, sí.


  Urga sonrió y se alegró de haber dado a conocer por fin su sueño en lugar de guardárselo para sí y dejar que la devorase por dentro.


  —Esa caza es peligrosa —constató Arga, que poseía el impresionante don de decir siempre lo evidente.


  —Lo es, sí —confirmó Urga.


  —Al primo Nurf lo hizo papilla un mamut.


  —Lo sé.


  De pronto, Urga sintió cómo se le hacía un nudo en el estómago, aunque hasta ese momento había conseguido evitar pensar en el peligro.


  —Y al tío Breg lo rajó un colmillo.


  —Eso también lo sé.


  A Urga le apretaba cada vez más el nudo del estómago.


  —Y empapó de sangre al tío Trig.


  —Ya.


  —Y seguro que le habría dado asco, si no lo hubieran hecho papilla también justo después.


  —Deja de decir eso, «papilla».


  —¿Por qué?


  —Porque se trata de la muerte de una persona —aclaró Urga.


  —Y ¿qué quieres que diga, entonces?


  —Lo que quieras, menos eso.


  —¿Qué te parece pupilla?


  —¿Eso qué es?


  —Papilla.


  —No, tampoco digas «pepilla».


  —Pupi.


  —¿Qué?


  —Que no es pepi, sino pupi.


  —¡Basta!


  —No… no… —A Arga se le saltaron las lágrimas—, no me grites así.


  Urga se arrepintió en el acto, como le pasaba siempre que veía llorar a su hermana pequeña, y eso era algo que hacía siempre que Urga subía la voz.


  —Lo siento.


  —Es solo que no quiero que te hagan papilla —lamentó, entre sollozos, Arga.


  —Yo tampoco —contestó Urga en honor a la verdad, y deseó con todas sus fuerzas que su hermana dejara de una vez de decir «papilla».


  —Creo que acabar hecho papilla no es bueno —razonó Arga, aún sollozando.


  —No me harán papilla —prometió Urga, y se enfadó por utilizar la palabrita.


  —Pero si…


  —Maldita sea, ¡que no me harán papilla!


  —Me has… me has… me has… vuelto… a gritar —contestó la llorosa Arga.


  —Te juro que saldré con vida de la caza —aseguró Urga con toda la dulzura de la que fue capaz.


  —¿De verdad?


  —Sí.


  Había días en que Urga tenía que hacer un esfuerzo para no amordazar a su hermana con una cabeza de lechón.


  —Antes de que te mueras… —sollozó Arga.


  —No me moriré.


  —Pero por si mueres… quiero que antes sepas una cosa —lloriqueó Arga.


  «Seguro que al fondo de la caverna aún hay una cabeza de lechón», pensó Urga, y se dio cuenta de que poco a poco su ira se iba volviendo incontenible.


  —Sé quién es el padre de Irga.


  —¿Cómo…? ¿Que lo sabes? —Urga olvidó de golpe las cabezas de lechón y las papillas. Durante todos esos meses, Arga había asegurado que no recordaba quién le había hecho el hijo, y ahora, de pronto, ¿lo sabía?


  —Sí.


  Por algún motivo, todo ello parecía resultarle sumamente desagradable a Arga.


  —Y ¿quién es?


  —No te va a gustar.


  —¿No será el primo Grug, el que habla con la piedra?


  —Esto… no… —Arga se estremeció.


  —Bien. —Urga profirió un suspiro de alivio.


  —Es… —Arga no se atrevía a seguir hablando.


  —Dilo de una vez. Tengo que ir a esa cacería.


  —Es…


  Arga hizo de tripas corazón, y cuando por fin iba a decirle el nombre, Urga exclamó de repente:


  —¡Org!


  El imponente explorador salía del bosque de abetos para dar la noticia de dónde podían dar caza a un mamut. Presa del nerviosismo, Urga salió corriendo hacia él para comunicarle que los acompañaría en la caza. Así pues, no oyó el final de la frase de Arga.
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  «Ah», fue todo lo que dijo Org cuando Urga le expuso su plan, la mirada resplandeciente. Solo que «ah» no era precisamente la reacción que esperaba Urga. Habría preferido «estupendo» o «pero qué valiente eres» o unas palabras de reconocimiento como «puta mierda de verraco» antes que ese sucinto «ah». Claro que «ah» siempre era mejor que «oh». Además, Org siempre había sido parco en palabras. Había épocas en que se pasaba varios días en silencio, tantos que te asustabas cuando de pronto volvía a hablar. Si en esos momentos Org hubiese dicho algo importante, eso habría hecho de él alguien más especial. Pero, por regla general, solo decía cosas como «hambre», «sed» o «pis».


  Rara vez podía saberse lo que pensaba Org. A Urga eso siempre le había parecido fascinante, sumamente misterioso. Ni siquiera su madre logró hacerla cambiar de opinión a ese respecto. «Cuando un hombre no dice nada es que, por regla general, no tiene nada que decir», les explicó a sus hijas en cierta ocasión.


  A Urga le gustaban mucho más los silencios de Org que el parloteo constante de los otros hombres, que por lo común giraba en torno a quién tenía la porra más grande. Incluso la ingenua Arga sabía que, aunque esas conversaciones hablaban del tamaño, lo hacían superficialmente, pues en realidad se referían a otra clase de cachiporras. A Org tampoco le gustaba el cotorreo de los otros hombres, lo cual lo hacía aún más deseable a ojos de Urga. Prefería pasarse los días en el bosque, siguiendo las huellas de los mamuts, a estar sentado junto al fuego con los demás. Y eso que, en opinión de Arga, habría podido alardear sin problema con ellos. En una ocasión, un día especialmente cálido —en el que el aliento solo se helaba un poco en el aire—, su hermana había observado a Org a escondidas cuando se bañaba desnudo en el río y después informó a Urga entre risitas de que su porra no era nada pequeña. En realidad, Urga no quería escuchar algo así, ni mucho menos imaginarlo, pero ya era demasiado tarde. A partir de ese momento le costó ver una porra y no pensar en Org.


  —La caza es peligrosa —le advertía ahora Org, hilando por primera vez ese día nada menos que cuatro palabras.


  Urga tuvo sentimientos encontrados. Por una parte, se alegró de que Org se preocupara por ella; por otra, también se enfadó: ¿acaso no la creía capaz de ser útil?


  —El primo Nurf… —empezó Org.


  —… acabó hecho papilla, lo sé. —Urga terminó la frase por él, irritada.


  —¿Papilla? —Org enarcó las cejas y su enorme mentón se adelantó. Si había alguien capaz de mirar con cara de desaprobación, ese era Org.


  —Ejem —balbució Urga, avergonzada—, Arga lo dijo antes.


  —Y ahora lo dices tú.


  —Sí —hubo de admitir Urga.


  —Esas cosas no se dicen.


  Org pronunció nada menos que cinco palabras seguidas.


  De pronto, Urga quiso demostrarle a toda costa a su idolatrado Org que estaba completamente de acuerdo con él, y añadió:


  —Y, desde luego, «pupilla» tampoco.


  —¿Pepilla?


  —Pupi.


  —¿Pupi?


  —Se dice «pupilla» —corrigió, apocada, Urga.


  Org miró a Urga con cara de: «¿Todavía tienes piojos en las pieles?».


  Y Urga miró hacia otro lado con cara de: «¿Cuál es la piedra más cercana para esconderme detrás?».


  —Basta de cháchara —espetó Org.


  —Opino lo mismo —se apresuró a decir Urga, si bien se dio cuenta en el acto de que había hablado, aunque Org le acababa de decir que ya bastaba—. Si queremos dar caza a ese mamut, tenemos que ponernos en marcha.


  Org la escudriñó.


  —No tienes lanza —constató a continuación con frialdad, y adelantó aún más el mentón, como si fuera a salírsele de la cara de un momento a otro.


  Por supuesto que Urga tenía lanza, aunque en realidad a las mujeres les estaba prohibido. Y le habría gustado contárselo a Org, pero él no quería que ella hablara, y además se sentía intimidada. Y esto hizo que Urga empezara a enfadarse. Tal vez Org fuese el líder de la partida de caza, pero también era el hombre a quien ella amaba. Y no había que dejarse intimidar por alguien a quien se amaba. Por eso Urga respondió:


  —Claro que tengo lanza.


  Antes de que Org pudiera preguntarle de dónde la había sacado, Urga corrió hasta una mata que se hallaba a unos cuarenta pasos de la caverna, sacó la lanza y volvió con él.


  —¿La has tallado tú? —preguntó, asombrado, Org al comprobar que esa arma era de factura más exquisita y permitía un mejor agarre que la suya. ¡Y esa punta! La más afilada que había visto nunca. ¡Y cómo brillaba con el sol!


  Urga podría haberle contado, henchida de orgullo, que había dado forma a la lanza a escondidas en primavera. Cada día, después de recolectar bayas y piñones con las demás mujeres, Urga se demoraba un rato fuera, delante de la caverna. En teoría, lo hacía para contemplar un poco más la puesta de sol —las demás mujeres no se explicaban qué había de espectacular en ello, si a fin de cuentas la puesta de sol anunciaba la llegada de la fría noche—, pero en realidad era para tallar la madera hasta convertirla en una vara y afilar una piedra hasta tornarla una punta de tapadillo.


  Sin embargo, presumir de su destreza, o regalarle la lanza a Org, habría implicado engatusarlo. No quería ganarse a Org tratando de gustarle. Quería que él se convenciera por sí mismo, demostrándole que era igual que él. Así pues, empleó el mismo tono que él y le espetó:


  —Basta de cháchara.
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  Al bosque de abetos fueron doce hombres. No, en realidad eran once hombres y Urga, pero Org los llamó a todos «hombres». Consideraba a Urga parte de la comunidad de cazadores, y a ella le pareció bonito. Sin embargo, el que ahora la llamara hombre no terminaba de hacerle gracia.


  El grupo avanzaba penosamente por la profunda capa de nieve. Algunos cazadores llevaban ese nuevo invento llamado «zapatos», pero los tradicionalistas iban descalzos. Primero había que demostrarles que con esas cosas nuevas en los pies se perdían menos dedos.


  El plan estaba decidido: Org los llevaría hasta el mamut y uno de ellos lo provocaría; si era preciso, incluso le clavaría la lanza en el cuerpo hasta que la fiera fuese tras él. El perseguido conduciría al animal hasta el resto del grupo, que aguardaría subido a los árboles, para dejar caer una lluvia de lanzas sobre el animal en el momento adecuado.


  No cabía duda de que la tarea de esperar en los árboles era más apreciada.


  Ninguno de los hombres quería servir de señuelo; la mujer que ahora formaba parte de los hombres, tampoco, y no solo porque tuviera miedo. Desde hacía ya algún tiempo, Urga cuestionaba esos métodos de caza: ¿acaso no tenía más sentido azuzar al mamut por detrás en lugar de salir corriendo delante de él? Y ¿no sería más sensato hacer un hoyo y abatir al animal después, cuando ya estuviera en el agujero? De ese modo se le podría acertar más fácilmente que desde los árboles, cuando pasara por debajo a la carrera.


  Urga se planteó proponerle todas estas cosas al grupo, pero ella ya sabía, como es natural, que el mero hecho de que los acompañara ya era pedirles demasiado a los hombres. Al primo Barg, por ejemplo, le costaba lo suyo no mirarla todo el tiempo con cara de asco. Si encima se ponía a dar consejos, Barg y los demás se enfadarían, sin duda. Y tal vez Org también. Le dirían que los antepasados ya cazaban así, y Urga contestaría que los antepasados no lo sabían todo. Esos antepasados eran los mismos que en su día también pensaban que solo había un dios. Como muy tarde, cuando dijese esto los hombres la llevarían de vuelta a la caverna y le dirían tantas palabrotas que los antepasados se revolverían en su túmulo. Y luego, en la caverna, las mujeres se partirían de risa por el mero hecho de que Urga se hubiera atrevido a pensar que podía tomar parte en la cacería. Y el anciano se alegraría con una risa maliciosa y la mandaría a limpiar la caverna y a peinarle la barba.


  Así pues, Urga no dijo nada hasta que Org llevó al grupo hasta donde estaban las huellas del mamut: se hundían mucho más en la nieve que las pisadas de los hombres, y ver esto impresionó tanto a Urga que silbó.


  —Puta mierda de verraco.


  —Silencio —la regañó el primo Barg—. ¿Es que quieres poner sobre aviso al mamut?


  —No… no… —balbució ella, enfadada de tener que disculparse precisamente con ese asqueroso.


  —Está muy cerca —musitó Org—. ¿Quién se ofrece voluntario para provocar al mamut?


  Los hombres de repente fingieron tener un gran interés en la corteza de los abetos que los rodeaban.


  —¿Quién quiere correr delante del mamut? —insistió Org.


  Urga sabía que podía ganarse el respeto de todos los cazadores si se ofrecía voluntaria en ese momento. Y si no su respeto, al menos su gratitud. Pero no se atrevió. Aunque nunca había visto un mamut entero —después de cazarlo, los hombres siempre lo descuartizaban in situ para poder llevarlo a la caverna—, los trozos eran bastante intimidatorios. Sobre todo los colmillos. Y por eso Urga también buscó una corteza de árbol para clavar la mirada en ella.


  —¿Quién se ofrece voluntario? —preguntó Org, ahora ya irritado.


  —La mujer —dijo Barg entre dientes.


  Urga se estremeció.


  —Es la primera vez que Urga sale de caza con nosotros —le replicó por su parte Org a Barg—. No podemos permitir que lo haga todavía.


  Org nunca había pronunciado tantas palabras seguidas, y lo hacía en su defensa, para alegría de Urga. Y había añadido «todavía», lo que significaba que contaba con ella para futuras cazas. ¡La tomaba en serio!


  —Puesto que todos vosotros sois demasiado cobardes —continuó Org—, iré yo delante.


  ¡Menudo discurso! Era como si Org se hubiese bebido varias botijas de esa agua de bayas que tanto le gustaba hacer al anciano. Urga nunca había admirado tanto a su Org.
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  Org no iba delante sin más.


  ¡Corría!


  Porque le iba la vida en ello.


  Urga y todos los hombres que no eran Org estaban subidos a los abetos, pugnando por mantenerse en las ramas, ya que la tierra temblaba de tal modo que les salpicaba la nieve del suelo. Ese mamut debía de ser mucho más vigoroso que cualquier otro con el que se hubiera topado la tribu hasta entonces.


  Abajo, Org corría entre los árboles hacia ellos, y detrás, el monstruo rugidor. Lo primero que vio Urga de él fueron los poderosos colmillos. Solo entonces reparó en que el mamut pasaba a duras penas el corpachón de piel gris entre dos árboles, que se desplomaron con gran estrépito. Y finalmente se fijó en los ojos de la bestia. Furiosos. Salvajes. Como si el animal acumulase en su interior toda la ira del mundo. No era de extrañar, pues la lanza de Org se bamboleaba colgando de su quijada.


  Esa visión hizo que el corazón de Urga se le hundiera más en el pecho. A base de fuerza de voluntad, trató de devolverlo a su sitio, pero el puñetero corazón se negaba a subir. Se sentía más seguro donde estaba ahora. Aunque solo fuera un poco.


  —¡Ahora! —exclamó Org, mirando hacia arriba—. ¡Ahora!


  A los hombres no les resultaba sencillo mantenerse en los temblorosos árboles y apuntar con la lanza al mismo tiempo, ni a Urga tampoco. De pie en una rama especialmente gruesa, apoyaba la mano derecha en el tronco del árbol y en la izquierda sostenía la lanza. Incluso en ese mismo instante pensó que sería más sensato, mucho más, tenderle una trampa al mamut para que cayera en un hoyo y arrojar las lanzas desde el seguro borde del agujero y no desde un árbol inestable. Después de la caza hablaría al respecto con los hombres. Eso, si salía con vida.


  Unos pasos más y Org habría pasado por delante y el mamut estaría justo debajo de ellos. Urga agarraba la lanza con fuerza y con la otra mano ahora se aferraba a una rama de arriba. El suelo temblaba cada vez más.


  —¡Esperad! —gritó Org desde abajo—. Esperad… esperad… esperad…


  Urga no pudo evitar sentirse profundamente impresionada de que Org no soltara un gallo de puro miedo. De haber estado en su lugar, la mayoría de los demás hombres se lo habrían hecho en las pieles. Y posiblemente ella también. ¿Cómo le iba a poder demostrar que era tan valiente como él?


  —Esperad… esperad…


  Ahora el enorme mamut casi estaba debajo de ellos, Org no tardaría mucho en exclamar «¡ahora!», y los demás arrojarían las lanzas y esperarían que todo fuera bien. Si no lo abatían con las lanzas, el animal derribaría los árboles en los que estaban ellos y los pisotearía.


  Los haría pepilla.


  —Esperad… esperad… esp… aaah.


  Org tropezó.


  Con una rama.


  Una ridícula rama.


  ¡Y de un momento a otro el mamut lo pisotearía!


  Urga observó a los demás hombres que había en los árboles. Ninguno hacía nada. Todos miraban a su líder, horrorizados. Org hizo un esfuerzo para levantarse, pero ya no le daría tiempo a salir corriendo. El hombre a quien Urga amaba moriría delante de sus mismísimas narices. Y sin que ella hubiera podido decirle lo que sentía por él.


  La idea se le antojó demasiado insoportable, y precisamente por eso el corazón enamorado de Urga volvió a su sitio.


  Ahora el monstruo estaba justo debajo de ella.


  Urga se bajó de la rama de un salto.


  Sobre el mamut.


  Y le clavó la lanza en la cerviz.


  El animal rugió.


  Org se quedó boquiabierto.


  El mamut se encabritó, quería librarse de Urga, pero esta se agarró con fuerza a la lanza y gritó:


  —¡Lanzad!


  Era la primera vez en toda la historia de la tribu que los cazadores obedecían la orden de una mujer.


  Al encabritarse más aún el mamut, los hombres le acertaron en el blando bajo vientre. El animal se desplomó, clavándose más todavía las lanzas en las tripas. Urga se sostenía encima de él a duras penas, aferrada a su lanza. Incluso cuando el animal soltó tal bramido que a Urga casi le reventaron los oídos y la peste que echaba su aliento hizo que el aire que la rodeaba se volviese insoportable. Cuando el monstruo estuvo tendido por completo en el suelo y la nieve que levantó se le metió a Urga en los ojos, esta perdió el sentido de la orientación durante un instante. Soltó la lanza, pero al hacerlo resbaló de tal modo que se deslizó por el animal, que profería su último grito desesperado. Alrededor de Urga todo era blanco, puesto que el bosque estaba nevado. Ya no sabía lo que era arriba y lo que era abajo, y no podía controlar la caída. Comprendió que podía romperse varios huesos.


  Sin embargo, el golpe no fue tan fuerte como esperaba. Fue incluso bastante más suave. Y es que cayó encima de Org. Y se vieron uno sobre el otro en la ventisca.


  Muy juntos.


  Nariz con nariz.


  Corazón agitado con corazón agitado.


  Y como estaba tan nerviosa y confundida y nunca había tenido tan cerca a Org, y además oía que su corazón latía con la misma fuerza que el suyo, Urga dijo:


  —Te quiero.


  Pero nada más decirlo, pensó que había sido una tonta. Ya su madre decía que «amor» era una palabra que los hombres de la tribu temían. Les gustaba mucho más que les dijesen que una quería darse el pico con ellos. Y sí, «darse el pico» solo era otra expresión para «hacer manitas». Urga esperó con toda su alma que Org no hubiera oído lo que había dicho, ya que en ese mismo instante el mamut exhaló su último aliento. Incluso se lo pidió al bobo del dios Grangdning.


  —¿Me quieres? —preguntó Org.


  Los dioses no valían para nada, la verdad.


  —¿Urga? —insistió Org mientras le caía encima la última nieve que se había levantado, y arriba, en los árboles, los hombres proferían el grito de júbilo que cabía esperar de unas personas de la Edad de Piedra que acababan de matar al mamut más grande de la historia de la tribu.


  Urga no sabía qué contestar a Org. ¿Mentía y negaba haberlo dicho? ¿Mencionaba mejor que quería darse el pico? No lo había hecho nunca, siempre se había reservado para Org. Pero antes de darse el pico quería hacer naricitas y hacer lengüitas. Pero, sobre todo, quería hacer esas cosas solo si Org también la quería. Y para oírle decir eso, ella no podía desdecirse. De modo que repitió:


  —Te quiero.


  Y Org respondió:


  —Urga…, eres la mujer más valiente del mundo.


  Eso no era un «yo también te quiero», pero sí muy bonito de oír.


  —Y me acabas de salvar la vida —añadió, agradecido, Org. Y Urga se sintió tan orgullosa como no lo había estado de nada en su vida—. Tu forma de montar al mamut… Eres mejor guerrera que yo. —En ese momento, Urga incluso se ruborizó—. Nunca había visto nada tan increíble… —¿Preparaba con esas palabras la confesión de su amor?—. Ha sido conmovedor… —Sí, pensó Urga, podía ser eso—. Una aparición… —Eran las palabras, sí. De lo contrario, a un hombre como Org jamás se le ocurrirían tantas expresiones distintas—. Pero…


  ¿Pero?


  ¿Había oído mal Urga? ¿Era culpa de que arriba, en los árboles, ahora los hombres entonaban a voz en grito canciones en las que celebraban lo grandes que eran sus porras?


  —Pero —repitió Org— tengo que decirte algo.


  No ha llegado hasta nuestros días si Org fue el primer hombre de la historia que le dijo a una mujer: «Tengo que decirte algo». Si fue así, inauguró con ello toda una larga serie de situaciones, hasta el momento ininterrumpida, en las que esa frase nunca, pero nunca, ha transmitido una noticia positiva.


  —¿Qué? —El valeroso corazón de Urga volvió a dejar su sitio para hundirse de nuevo. Toparse con un mamut enloquecido era una cosa, pero exponerse a oír que su amor no era correspondido sería insoportable.


  Sin embargo, Org no dijo «No te quiero».


  Dijo:


  —Quiero a Arga.


  —¿A Arga?


  —A Arga.


  Urga guardó silencio mientras su hundido corazón se rompía en mil pedazos.


  —Y tengo una cosa más que decirte.


  —¿Otra? —Urga pugnaba por no llorar.


  —La hija de Arga es mía.


  Urga no pudo contener las lágrimas.


  —¿Estás llorando, Urga?


  —No, no… Solo es la nieve, que se derrite.


  —Bien —repuso Org, un tanto aliviado.


  Los hombres podían ser unos idiotas integrales.
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  Urga se enjugó las lágrimas y, tras quitarse de encima de Org, le tendió la mano para ayudarlo a levantarse. Mientras él se sacudía la nieve de las pieles, Urga volvió a sentir el roce de las manos de ambos. El instinto le dijo que sería la última vez que pasaría algo así entre ellos.


  Los hombres bajaron de los árboles y, entusiasmados, le dieron palmaditas en la espalda a Urga, incluso lanzaron vivas en su honor, y el primo Barg le preguntó al oído:


  —¿Nos damos el pico esta noche?


  Sin embargo, Urga lo percibió todo como a través de un velo de nieve y ni reaccionó a los vítores ni le dijo a Barg «Antes de darme el pico contigo, meto la cara en las tripas del mamut», que era lo que se merecía.


  —Tenemos que descuartizar el animal —les ordenó finalmente Org a los hombres, rehuyendo la mirada de Urga.


  ¿Así serían las cosas a partir de ese momento? ¿Él dejaría de mirarla?


  ¿Arga dejaría de mirarla?


  Los quería a los dos y a la pequeña Irga, de distinta manera. Sin embargo, Urga entendió que ni Org ni Arga la querían, pues, de lo contrario, nunca se habrían dado el pico.


  —Heroína —la llamó Barg mientras los hombres se ponían manos a la obra con la cuña, ninguno con más energía que Org—, ayúdanos o a este paso no llegaremos a la caverna antes de que se ponga el sol.


  Y le guiñó un ojo con picardía.


  Sin embargo, Urga no se movió del sitio. ¿Cómo miraría de nuevo a Org, o a Arga? ¿Cómo dormiría con ellos en la caverna? Con la pequeña Irga de ojos verdes.


  ¡Los ojos verdes!


  Ellos eran la prueba de que en el mundo debía de haber algo más que lo que conocía la tribu.


  Otra vida.


  Un lugar en el que ser amada y amar.


  ¿Acaso no lo merecía?


  ¿Un poco de felicidad?


  Urga se apartó del mamut y fue al bosque. Los hombres le preguntaron:


  —¿Adónde vas?


  —¿Qué te pasa?


  —¿Eres demasiado fina para echar una mano?


  Cuán deprisa podía desvanecerse la gratitud.


  Barg dijo, gritando más:


  —¡No olvides que después nos daremos el pico! —Y el muy cerdo incluso añadió—: ¡Darse el pisto también es genial!


  Y Urga pensó: «Si ahora me llamara Org, volvería la cabeza. Quizá incluso fuera a ayudar a los hombres». Pero Org no hizo nada.
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  Urga echó a andar por el bosque.


  Un día.


  Dos días.


  Muchos.


  Siempre buscando un lugar mejor. Siempre con la esperanza de que allí pudieran amarla. Y que por ese amor no tuviera que demostrar que era alguien especial. Ni una buena recolectora de bayas ni una valiente guerrera. ¿Podría amarla alguien siendo tal y como era?


  Nadie fue a por Urga. Seguro que al principio todos pensaron que solo había ido al bosque a orinar. Seguro que los cazadores tardaron un rato en darse cuenta de que Urga no volvería. El único que sabía a ciencia cierta lo que se proponía Urga era Org, y había decidido que su vida en adelante sería más sencilla si la dejaba marchar.


  Pero seguro que tampoco fueron a por ella cuando la tribu entera tuvo que saber por fuerza que Urga los había abandonado. No lo hacían cuando alguien dejaba al clan, como había sido el caso del padre de Urga, quien, cuando ella era pequeña, se fue de la caverna. Estaba completamente seguro de que debía de haber algún lugar donde hiciera más calor, en el que uno pudiera pasar una buena vejez. ¿Volvería a ver a su padre?
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  Urga no vio a su padre.


  No vio a ninguna persona. Solo escuchó aullidos de lobos a lo lejos y descubrió un tigre dientes de sable muerto en la nieve y una ardilla dientes de sable. Le pareció tan mona que Urga fantaseó durante un instante con que podía ser una compañera fiel, hasta que le mordió en la nariz y se alejó dando saltitos.


  Aunque su padre hubiese encontrado en su día un lugar más cálido para pasar la vejez, Urga no dio con él. El mundo que la rodeaba solo le ofrecía viento, granizo, nieve y frío. Y ni una sola caverna cerca en la que resguardarse.


  En un momento dado, Urga se agachó y se hizo un ovillo para darse al menos un poco de calorcito. Presintió que moriría de frío si no regresaba pronto con su tribu. Pero si lo hacía, nunca, nunca jamás conocería la felicidad que deseaba sentir en su vida.


  De pronto, Urga oyó un leve gimoteo. En un primer momento pensó que el viento la engañaba, pero el gimoteo era cada vez más fuerte, hasta que se impuso con claridad al crujido de la nieve. Daba la impresión de que un animal estaba en un aprieto.


  Urga decidió pasar por alto el gimoteo, posiblemente solo fuera una estúpida ardilla dientes de sable que le mordería en la nariz. Cerró los ojos. Estaba muy cansada. Muy muy cansada.


  Sin embargo, el gimoteo se tornó un aullido. Aquel animal, fuera cual fuese, estaba sufriendo. Pero no parecía que estuviera herido. Le dolía el alma. Y como a Urga le pasaba lo mismo, reunió todas sus fuerzas y se levantó como pudo para, a pesar del viento helador, echar a andar a duras penas por la nieve entre los abetos hacia el lugar del que procedía el aullido. Era como si con cada aullido la desesperación que sentía el animal aumentara. El corazón de Urga también aullaba.


  Al cabo de un rato, Urga salió a un claro y allí vio a una cría de mamut abandonada en la nieve, el pelo marrón cubierto ya en su mayor parte por copos blancos. El greñudo animal tenía unos colmillitos preciosos, que nada tenían en común con los gigantescos colmillos del monstruo que Urga había abatido. ¿Sería ese su hijito? ¿Había dejado huérfano al pobre animal?


  No, porque en ese caso su pelo sería gris como el del gran monstruo y no marrón. Además, era demasiado pequeño. Ese animalito pertenecía a una especie de mamut que crecía poco más que un jabalí. Y estaba tan desamparado como Urga. No, más incluso: Urga había decidido de manera voluntaria ir a otro lugar, pero a esa pobre criatura gemebunda la habían abandonado. Por el motivo que fuese. Urga se acuclilló junto al mamut en la nieve y le preguntó:


  —¿Te puedo acariciar?


  El greñudo, al parecer, la entendió, o al menos dejó de aullar y miró a Urga.


  —¿Te puedo acariciar? —repitió ella, con más gentileza aún.


  —Trö.


  El mamut profirió un sonido tan dulce como conmovedor.


  —¿Significa eso que sí?


  —Trö.


  —Bien.


  Urga acercó la mano, pero poco antes de tocar al minimamut se detuvo.


  —Pero no me morderás como la ardilla, ¿no?


  —Trö.


  —¿Ahora eso significa que no?


  —Trö.


  —¿Y ahora que sí otra vez?


  —Trö.


  —En ese caso, probaré.


  —Trö, trö, trö.


  Urga acarició al pequeño mamut.


  —Creo que te llamaré Trö. ¿Tienes algo que objetar?


  —Trö.


  —¿Significa eso que no, que no tienes nada que objetar?


  —Trö.


  —Me gustas.


  —¡Trö, trö, trö!


  A pesar del frío y de la fuerte ventisca, el corazón de Urga se sintió reconfortado. Ya no estaba completamente sola en el mundo. Cogió al mamut y lo estrechó contra su pecho. Y Trö se dejó hacer encantado. Sin embargo, de pronto el pequeño animal se puso muy nervioso y exclamó:


  —¡Trö, trö, trö!


  Y también Urga sintió que el viento soplaba con más furia y el frío se volvía mucho más intenso. Apartó la vista del minimamut y miró al cielo: se acercaba una tormenta de hielo. De las que formaban remolinos cerrados, increíblemente veloces.


  Urga supo en el acto que no podría librarse de ella. Moriría. Sin que alguien la hubiese querido como sabía querer ella y…


  —¡Trö, trö, trö! —repitió el animal, presa del pánico.


  … sin haber encontrado la felicidad.


  —¡Trö, trö, trö!


  Semejante pensamiento hizo que Urga empezara a llorar.


  —¡Trö, trö, trööö!


  Pero no durante mucho tiempo, porque la tormenta de hielo los arrolló a los dos…


  … y los congeló en menos de un segundo y los arrastró con ella. Lejos, muy lejos, al hielo eterno del Ártico.
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  Øyvind Lovskar estaba con Maya y Felix en la cámara frigorífica de su barco, contemplando a la mujer de la Edad de Piedra dentro del hielo. Intentaba acordarse de cuál había sido la última vez que había llorado. No de dolor, como el año anterior, cuando supuso absurdamente que podía bajar él solo por la estrecha escalera del desván el pesado arcón que había heredado de su padre. Ni tampoco de emoción, como aquella vez en el cine cuando vio ahogarse al capitán en Titanic. Pero ¿cuándo había sido la última vez que había llorado de pena, como debía de haber hecho esa criatura digna de compasión?


  No lo recordaba. Lovskar no había derramado una lágrima ni siquiera cuando su mujer le habló de Ramón y su impresionante meneo de cadera, ni cuando su padre sufrió un derrame cerebral y de pronto ese hombre fuerte se convirtió en una persona depresiva postrada en una silla de ruedas. Tampoco lo había hecho en el entierro de su padre.


  No, ahora se acordaba. La última vez que había llorado de pena, Øyvind Lovskar tenía ocho años. Fue el día en que atropellaron a Thori, el perro de la familia, cuando intentaba atrapar un gato en una calle transitada. Sin embargo, el pequeño Øyvind no dio rienda suelta a las lágrimas mucho tiempo, ya que su madre lo regañó de inmediato: un niño que ya no era pequeño no lloraba. Eso solo lo hacían los pedorros. A partir de ese momento, Lovskar se convirtió en un gran maestro en la disciplina «Tragarse la pena».


  Al ver a la dama del hielo, el capitán experimentó un sentimiento desconocido hasta entonces: le entraron ganas de abrazar y consolar a esa mujer. Decirle que —fuera lo que fuese lo que la había hecho llorar— todo iría bien. Lovskar esperó con todas sus fuerzas que el perdedor rubio tuviera razón y pudieran descongelar a la dama de la Edad de Piedra, porque entonces él le demostraría que ya no había motivo para sentirse triste y…


  Pero ¿qué desvaríos eran esos?


  Nada iría bien para esa mujer. Al contrario; si despertaba, por fuerza lloraría más aún: todo cuanto conocía había desaparecido. Todas las personas a las que conocía habían muerto. Hacía milenios. ¿Cuánto dolor le causaría eso?


  —¿Te encuentras bien? —le preguntó la pequeña.


  —Sí, sí —contestó Lovskar mientras constataba que de un ojo le brotaba una lágrima. No de dolor, como salían a veces cuando, al caerse uno por la escalera del desván, el arcón le daba en la cabeza. No, era una de esas lágrimas que uno reprime en la tumba de su padre, porque ningún hombre de verdad, y menos un capitán de verdad, llora. Y no quería empezar a hacerlo en ese momento, precisamente delante de esa niña pequeña y del perdedor rubio, por muy conmovido que estuviera por la suerte que había corrido la dama del bloque de hielo.


  —Pero tienes una lágrima en el ojo —insistió la niña.


  —No es verdad.


  —Sí.


  —¡No!


  —Sí, ¡y con el culo al revés!


  —¿Con el culo al revés?


  —Sí —confirmó la pequeña.


  —¿Se puede saber qué significa eso?


  —Es algo así como «el que lo dice lo es con el culo al revés».


  —Mmm…


  Lovskar se volvió desesperado hacia el rubio, que miraba al suelo. Este tradujo despacio:


  —Significa que eso es así y el otro no puede decir nada más.


  —Lo tendré en cuenta la próxima vez que hable con mis oficiales —repuso Lovskar, y empezó a pensar cómo podía limpiarse con la manga de la manera más discreta posible la lágrima que amenazaba con brotarle del ojo.


  —Puedes llorar si quieres —dijo la niña cariñosamente.


  —Pero no quiero —contestó Lovskar, cuyo subconsciente quería llorar, y mucho. Por la mujer del hielo. Por su padre enfermo. Por el bobo de Thori. ¿Por qué tenía que andar siempre cazando gatos?


  Compasiva, la niña sonrió y aseguró:


  —No tienes por qué avergonzarte.


  —¿Le importaría decirme cómo aguanta a la cría? —le preguntó Lovskar al rubio, que no había dejado de mirar fijamente a la mujer del hielo y no contestó—. Le he hecho una pregunta.


  El rubio seguía sin decir nada. Lovskar dio un paso hacia él y se dio cuenta de que el hombre también parecía turbado. Probablemente estuviera pensando lo mismo que él: cuando se descongelara, a la mujer del hielo le esperaba el peor de los dolores.
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  Antes de bajarse del helicóptero militar en la cubierta del Arctica 2, Amanda Cole se enderezó deprisa el jersey de cuello alto blanco y se recogió el liso cabello negro en una coleta tirante para que no le diera en la cara con el aire que levantaban las palas del rotor. Detrás de Amanda iban ocho miembros de las Fuerzas Especiales del Ejército estadounidense y el mismo número de científicos de primera fila de su empresa, Cyrogen, la mayoría de los cuales llevaban modernas gafas de marca. Estas tenían por objeto disimular que esos tipos eran auténticos nerds.


  En la cubierta, tres personas esperaban a Amanda: el capitán, a quien su llegada parecía entusiasmarle más o menos lo mismo que si lo estuvieran sometiendo a una colonoscopia sin anestesia, y a su lado, Felix, que la saludó con la mano tímidamente, y una niña pequeña que le lanzó una mirada recelosa.


  Amanda fue hacia los tres con paso ágil y se plantó delante de ellos. Sus hombres se reunieron detrás y ella, haciéndose oír por encima del ruido que metía el helicóptero, le dijo al capitán:


  —A partir de ahora yo estoy al mando del barco.


  Amanda no perdió el tiempo con tonterías como cambiar unos saludos formales.


  —¡Y una mierda! —bramó el capitán, quien al parecer suponía, erróneamente, que los hombres que usaban palabrotas causaban una fuerte impresión.


  Por ese motivo, Amanda le aclaró encantada los nuevos parámetros que regirían la vida del capitán:


  —Soy yo quien dirige esta operación del Ejército de Estados Unidos.


  —¡Pero mi barco navega bajo bandera maltesa!


  —Y el presidente de Estados Unidos le ha explicado al jefe de gobierno maltés todo lo que le puede hacer a Malta.


  Amanda dejó de gritar por fin, ya que las palas del rotor daban las últimas vueltas con parsimonia.


  —Su presidente ni siquiera sabe dónde está Malta —replicó el capitán—. Y mi compañía naviera…


  —En este caso es irrelevante —lo interrumpió ella—. Su compañía naviera ha sido informada y debidamente compensada, y los pasajeros recibirán indemnizaciones por daños y perjuicios en cuanto los dejemos en tierra en Anchorage.


  —¿En Anchorage?


  —Está en Alaska.


  —¡Sé dónde está el puñetero Anchorage!


  El capitán se puso rojo de ira, como la mayoría de los hombres cuando se daban cuenta de que no estaban ni por asomo a la altura de Amanda.


  —Pues asunto resuelto.


  El capitán se dirigió a Felix:


  —Usted la conoce, diga algo de una vez.


  Sin embargo, lo único que dijo Felix fue:


  —Hola.


  En ese momento, Amanda se preguntó si su exnovio no se habría caído de un árbol, por ejemplo, en los últimos años. Ni se le pasó por la cabeza que, después de todo el tiempo que había pasado, él aún pudiera sentir algo por ella, ya que Amanda tampoco perdía el tiempo con tonterías como el amor. El amor no era un factor determinante en su vida. Como tampoco lo era la felicidad. A Amanda le importaba única y exclusivamente vencer su enfermedad.


  El día en que la tecnología de Cyrogen estuviese desarrollada por completo, ella sería la primera persona a la que congelarían para despertar en un futuro en el que su dolencia se pudiera curar. Las perspectivas de que los médicos fueran capaces de hacerlo eran buenas: hacía cien años aún no existía la penicilina; hacía treinta, ningún medicamento capaz de frenar el sida. Si se realizaba un cálculo aproximado de cómo avanzaría la medicina, en un plazo de entre cien y trescientos años se vencerían todas las demás enfermedades. Incluida la que tenía Amanda.


  Puesto que, no obstante, la criogénesis avanzaba despacio, la mujer congelada era un regalo caído del cielo. Si los científicos de Amanda podían averiguar cómo había conseguido esa mujer sobrevivir en el hielo, podrían aplicar los conocimientos que adquiriesen a la tecnología moderna y abrir por fin la brecha que Amanda necesitaba de manera tan urgente.


  —¿Eres una sociópata? —le preguntó la niña pequeña.


  —¿Perdona? —Hacía mucho que Amanda no vivía algo así: alguien empezaba con mal pie con ella.


  —¿Eres una sociópata?


  A Amanda no le sorprendió en modo alguno que una niña pequeña conociera ese término: a su edad, ella ya tenía un título que acreditaba sus conocimientos del latín. No, más bien la desconcertó que no pudiera contestar sin más a esa pregunta, que nunca se había hecho a sí misma, con un «No, ¿tú qué te has creído, mocosa?».


  Debido a su profesión, Amanda conocía a algún que otro sociópata: ancianos blancos, jóvenes blancos… Hombres de todos los colores y edades. Y también a algunas mujeres. El principal inversor de su empresa era, sin lugar a dudas, un sociópata. El mayor de todos. ¿Lo sería también ella?


  —¿Por qué lo dices? —le preguntó Amanda a la pequeña.


  —No das los buenos días ni saludas ni dices: «Buenos días, soy la señora Jersey de cuello alto».


  —¿Señora Jersey de cuello alto? —repitió Amanda. Esa cría era desconcertante.


  —Si estuvieras en Benjamín, el elefante, te llamarías así.


  —¿Benjamín, el elefante?


  Cuando era pequeña, Amanda no escuchaba programas infantiles en la radio, sino clases de mandarín. Por eso miró a Felix, que sonrió y empezó a cantar:


  —«Benjamín, mi querido elefante, hablar sabes y de sobra es conocido tu buen talante…»


  No cabía la menor duda: se había caído de un árbol.


  —Entonces ¿eres una sociópata o no? —insistió, impaciente, la niña.


  Al oír tras ella las risitas de uno de los nerds, Amanda le lanzó al hombre con las gafas de montura roja una mirada cortante que le dio a entender que ya podía ir pidiendo cita en el Departamento de Recursos Humanos para hablar de unas modalidades de despido que no le favorecerían. A continuación, se volvió de nuevo hacia la niña.


  —¿Y tú quién eres, si se puede saber?


  —Maya Sommer.


  Ese fue el momento en que Amanda se dio cuenta de que no era una sociópata sin sentimientos. Por algún motivo, le importó que Felix tuviera una hija, ya que eso significaba que también existía una madre, posiblemente incluso una esposa. Amanda sintió una punzada de dolor en el corazón, como cuando abandonó a Felix en el internado porque sabía que con él a su lado no podría dedicarse de lleno a su carrera. Nada más cortar con él, volvió a su habitación y, en un momento de debilidad, puso la canción que sonaba cuando se besaron por primera vez. Se bastasse una canzone, de Eros Ramazzotti. Felix cantaba, a la vez, lo que le daba la gana, y la hizo reír como nunca la habían hecho reír antes ni la harían reír después:


  
    Se bastasse una bella calzone


    con setas y jamone,


    y también con melone,


    con melone di miele,


    trae la grappa, la grappa,


    o digerir no podré


    y la barriga me empezará a doler…

  


  Aún hoy, Amanda no podía pasar por delante de una pizzería sin pensar en Felix. Sin embargo, siempre lo asentaba en su particular libro de cuentas como «Nostalgia absurda», no como «Todavía lo echo de menos un poco». Pero ahora que sabía que Felix tenía una hija y volvía a sentir una punzada de dolor en el corazón como antaño, no logró efectuar el asiento, y eso no le hizo gracia. De modo que contestó a la niña con sinceridad:


  —Créeme, preferiría ser una sociópata.
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  Felix se hallaba en la ventana panorámica del desierto bar Sky, viendo cómo desembarcaban los pasajeros en el puerto de Anchorage. Habían estado celebrando fiestas a bordo durante cuatro días a costa de la naviera y casi todos ellos habían subido a sus redes sociales unas fotos que años después probablemente les resultaran embarazosas. De la mujer del bloque de hielo, en cambio, no había fotos nuevas; Amanda había ordenado a los soldados que acordonaran la cubierta en la que se hallaba la cámara frigorífica. De manera que el sensacional hallazgo había caído en el olvido de la cada vez más veloz polvareda de acontecimientos mundiales que los medios de comunicación —como los llamaba el capitán Lovskar— levantaban a diario.


  Felix se preguntó cómo había podido Amanda cambiar así. Sí, ya de adolescente era —por decirlo de una manera suave— alguien que sabía lo que quería. Pero ahora daba la impresión de que ni siquiera era capaz de sonreír. Recordó a la chica con ortodoncia que se reía con tanta despreocupación cuando él le cantaba la bella calzone. Felix vio su cara alegre y sintió un eco de la felicidad que lo había invadido antaño. A pesar de la situación que se vivía a bordo, no pudo evitar sonreír. Y al darse cuenta de que ese recuerdo bello le producía sensación de felicidad, se preguntó en el acto si no podría ser también un ejercicio de un minuto para su app: RECUERDA MOMENTOS FELICES DE TU VIDA.


  Hizo la prueba allí mismo, a modo de ejemplo, y pensó en otros momentos felices que había vivido: la primera vez que sostuvo en sus brazos a Maya cuando nació. La primera de muchas veces que le leyó a la niña, que entonces tenía tres años, Jim Botón y Lucas el maquinista. El desayuno que le preparaba su abuela Nele cuando dormía en su finca: leche y bocadillitos de besos de moza (que ella llamaba de manera menos políticamente correcta). Y con cada uno de esos recuerdos se sintió feliz. Cada vez un poco distinta, ya que la felicidad de sostener en brazos a un niño querido es distinta de la de sentirse un niño querido. Sin embargo, todos esos recuerdos tenían algo en común: reconfortaron a Felix.


  CUENTAS CON UNAS RESERVAS DE FELICIDAD A LAS QUE SIEMPRE PUEDES RECURRIR.


  —Hmmm —carraspeó el capitán detrás de él.


  Felix se volvió hacia donde estaba y, al ver su cara de cabreo, preguntó:


  —¿Me va a echar en cara otra vez el haberle pedido a Amanda que viniera?


  —Eso también.


  —Adelante, suéltelo.


  —¡Ha traído a bordo a esa bruja!


  —Y ¿qué quiere que haga yo ahora?


  —¡Ese mal bicho insolente nos ha ordenado abandonar el barco!


  Fue como si le asestaran un golpe a Felix. Aunque no había nada que así lo indicase, en cierto modo él había dado por supuesto que Amanda le permitiría quedarse cuando descongelara a la mujer del hielo.


  —Y eso que el capitán, o sea, yo, es el último que abandona un barco que se hunde.


  —Pero el barco no se está hundiendo…


  —No me sea quisquilloso. ¡Esa mujer nos ha dado a mi tripulación, a usted y a mí treinta minutos para abandonar el barco!


  De pura rabia, el capitán daba vueltas tan deprisa que parecía querer pulverizar el récord. Y mientras lo hacía, pronunciaba palabras que en un cómic se reproducirían más o menos así: [image: emotis]


  Felix se alegró de que su hija no escuchara semejantes imprecaciones, al menos hasta que Maya acabó por oírlas, ya que en ese momento entró en el bar Sky.


  —¿Qué significa [image: emotis]? —quiso saber. Quedaba claro que en el patio del colegio no escuchaba todos los tacos del mundo.


  —Algo así como [image: emotis] —le explicó Lovskar.


  —Y eso ¿qué significa?


  —Algo para lo que sin duda eres demasiado pequeña —intervino Felix, quien comprendió que, como titular de la patria potestad, debería haber intervenido cuando Maya preguntó «¿Qué significa [image: emotis]?».


  —¡No soy demasiado pequeña para nada!


  —Ya lo creo que sí.


  —Y es mejor así —añadió el capitán.


  Maya se dio por vencida y gruñó:


  —¿Y ahora encima tenemos que irnos?


  A modo de respuesta, el capitán empezó una nueva tentativa de batir el récord de vueltas. También Felix comenzó a deambular de un lado a otro. No quería dejar a la mujer del hielo con Amanda y sus soldados, pero sobre todo no la quería dejar a solas con sus científicos. Cuanto más se desplazaba Felix de un lado a otro, más frustrado se sentía, por lo que no reparó en que iba directo hacia el capitán. Este soltó:


  —¡Tenga cuidado, maldita [image: emotis]!


  —¡Deje de decir [image: emotis] de una vez! —exclamó Felix.


  —Has dicho [image: emotis], papá —constató Maya.


  Y Felix musitó:


  —[image: emotis].


  —Cuántas cosas se aprenden con vosotros —afirmó Maya, risueña, y a Felix le fastidió que su hija aprendiera de él lo que no debía, ya que lo suyo era que aprendiese cosas buenas, importantes, como vivir su sueño. Hacer todo cuanto fuera necesario para lograrlo. No rendirse nunca.


  No rendirse nunca…


  ¿Qué clase de ejemplo le daría a su hija si lo hacía él ahora?


  —¡No abandonaremos el barco! —anunció.


  El capitán se detuvo a mitad de una vuelta especialmente veloz.


  —¿Qué?


  —Me figuro que conocerá usted su barco como nadie, ¿no?


  —En fin, es probable que el arquitecto lo conozca mejor, algunos de los oficiales, me figuro que también la mayoría de los camareros y…


  —Pero conocerá algún sitio donde podamos escondernos, ¿no? —lo interrumpió Felix.


  El capitán sonrió.


  —Sí, y de qué manera.


  —¡Pues eso es lo que haremos! —resolvió Felix.


  —Sí, señor, ¡maldita [image: emotis]! —exclamó Lovskar.


  —¡Desde luego! —se sumó Maya, quien acto seguido le preguntó a su padre—: ¿Puedo decir yo también [image: emotis] de una vez?


  —Creo que lo acabas de hacer —contestó Felix, dándose por vencido, con una sonrisa.
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  A Felix y a Maya les sorprendió que Lovskar le hubiese pedido al arquitecto que construyera un camarote secreto en la cubierta inferior. En el cuartito no había muchos muebles: un catre, una silla de madera, un arcón, y eso era todo. En la pared colgaba un óleo de una playa de los mares del Sur con palmeras, no precisamente de una calidad que lo hiciese merecedor de hallarse en un museo. O en un camarote de pasajeros. O en alguna otra parte.


  —¿Nos pueden oír aquí si hablamos? —preguntó Maya en voz baja.


  —No —negó Lovskar—. Este camarote está insonorizado.


  —¿Insonorizado? —repitió, asombrado, Felix.


  —Resulta útil cuando uno quiere gritar a los cuatro vientos su frustración con la tripulación sin que nadie lo moleste. —Suspiró el capitán.


  GRITA A LOS CUATRO VIENTOS TUS SENTIMIENTOS NEGATIVOS.


  «¿Podría ser un ejercicio para la app de la felicidad?», reflexionó Felix. Sonaba poco terapéutico. Su abuela Nele siempre se burlaba de las terapias, fiel a su lema: NO HAY PROBLEMA QUE NO SOLUCIONE UN BUEN GROG.


  Por su parte, Felix no tenía esos prejuicios. De hecho, el terapeuta al que lo enviaron sus padres cuando se separaron —un hombre que con sus jerséis marrones y su barba poblada daba la impresión de ir a levantarse de un salto de un momento a otro para salir corriendo a una manifestación en contra de las centrales nucleares— lo ayudó mucho. Al menos, hasta que Felix se percató de que en realidad el terapeuta no hacía mucho más que preguntar «Y a ti, ¿cómo te hace sentir eso?».


  No, el problema del ejercicio GRITA A LOS CUATRO VIENTOS TUS SENTIMIENTOS NEGATIVOS no era que a gente como su abuela le pareciera absurdo, sino que después uno no se sentía feliz, sino tan solo algo mejor. Y siempre podría sacar al mercado una app para sentirse mejor cuando la de la felicidad fuera un éxito.


  —¿Cómo consiguió que el arquitecto no le contara a nadie lo de este camarote? —preguntó Felix al capitán.


  —Lo tiré por la borda —repuso Lovskar con sequedad, sentándose en la silla de madera.


  —¿Cómo dice?


  —Por supuesto que no hice eso.


  —Uf.


  —O quizá sí.


  Felix lo miró con cara de espanto.


  Y Lovskar esbozó una sonrisa de oreja a oreja.


  —Me agota usted —se lamentó Felix.


  —Gracias, lo mismo digo —contestó el capitán, y aclaró—: Al arquitecto le di una llave de la cabaña que tengo en la isla de Spitsbergen, y puede ir allí de vacaciones cuando le plazca.


  Maya se tumbó en el catre y sacó de la mochilita el portátil, con la intención de utilizar internet, pero Felix advirtió:


  —Si alguien se conecta a la red, lo sabrán.


  Maya cerró el ordenador justo a tiempo y preguntó, nerviosa:


  —Entonces ¿qué hacemos?


  Felix no tenía la menor idea. De momento, sus pensamientos no habían ido mucho más allá de esconderse. Fantaseaba vagamente con la idea de llegar hasta donde estaban la mujer del hielo y el minimamut en cuanto el barco zarpara de nuevo e impedir que Amanda realizara experimentos con el cuerpo de las pobres criaturas, tanto si las descongelaban con vida como si no lo hacían. Sin embargo, no tenía ningún plan para eludir a los soldados, ni tampoco las palabras con las que podría convencer a Amanda de que renunciase a llevar a cabo los experimentos. Pero, sobre todo, no tenía ni repajolera idea de cómo entretener a Maya durante horas en un camarote.


  —Y ¿qué hacemos ahora? —Maya se puso a saltar en el catre, cuyos muelles empezaron a chirriar ruidosamente.


  —Por de pronto, no cargarnos el catre —refunfuñó Lovskar.


  —Seguiré saltando hasta que a alguien se le ocurra algo mejor.


  El catre chirriaba. Chirriaba más… y más… y más.


  —¡Basta de una vez! —bufó Lovskar.


  Maya continuó dando saltos y Lovskar comprendió que dando órdenes no llegaría muy lejos.


  —¿Qué te parece si te cuento una historia? —le propuso.


  Maya dejó de saltar.


  —¿Qué historia?


  —Una sobre la isla que ves en ese cuadro.


  —¿Cómo se llama la isla?


  —Fratala.


  —Nunca he oído hablar de ella.


  —Es la isla más bonita del mundo.


  —Ah, entonces no se parecerá nada a la del cuadro, ¿no? —Maya señaló el lienzo, que en honor a la verdad no estaba muy allá.


  Felix no pudo evitar sonreír.


  En lugar de picarse, Lovskar también sonrió.


  —Mis dotes pictóricas no hacen justicia a Fratala.


  —Y ¿por qué es tan bonita la isla?


  —Cuando el viajero llega a ella, la puede cambiar con sus pensamientos. Todo cuanto imagine se hará realidad. Pero solo las cosas buenas. Si imagina algo malo, será desterrado de la isla de inmediato y no podrá volver jamás.


  —¿Fratala te la has inventado tú?


  —No, pero he ido allí a menudo —replicó el capitán, risueño.


  Felix se preguntó si habría subestimado al hombre. Por lo visto, ese gruñón que no parecía dotado de sentido del humor tenía su lado poético.


  —¿Puedo cambiar la isla para bien? —preguntó Maya, entusiasmada.


  —Con todas las cosas maravillosas que se te ocurran.


  —Pues entonces, todas las casas…


  —Los frataleros viven en cabañas.


  —Pues entonces, todas las cabañas tendrán placas solares.


  —Mmm… —El capitán no se esperaba eso.


  —Y todos los habitantes tendrán coches eléctricos.


  —¿Eso es lo único bonito que se te ocurre? —inquirió el capitán, asombrado. Felix pensó, como ya había hecho tantas veces, que su hija de once años era demasiado adulta demasiado a menudo.


  —Los fratalanos… —empezó Maya.


  —Frataleros.


  —… los frataleros también tendrán que pagar un impuesto sobre el carbono.


  —Vaya, seguro que estarán encantados —replicó el capitán.


  —Pues claro que lo estarán, si se les explica todo bien.


  —¿No hay nada que te parezca bonito?


  —¿A qué te refieres? —quiso saber Maya.


  —Yo a tu edad tenía, por ejemplo, un perro.


  —Un perro no quiero, pero… —Maya no dijo más.


  —¿Pero?


  —Me gustaría tener un unicornio —admitió.


  —¿Un unicornio? —El capitán no pudo por menos de sonreír, y Felix se alegró como siempre que su avispada hija abrigaba un deseo infantil.


  —Sí, con los colores del arcoíris.


  —Si es lo que deseas, en Fratala aparecería de inmediato.


  A Felix se le pasó por la cabeza que los habitantes de Fratala se alegrarían bastante más con un unicornio con los colores del arcoíris que con un impuesto sobre el carbono.


  —¿Y podré acurrucarme con él?


  —Pues claro que podrás acurrucarte con él.


  Maya estaba radiante y Lovskar se alegró. Casi tanto como Felix.


  —¿Y sabes qué otra cosa deseo? —preguntó la pequeña.


  —No, pero estoy seguro de que me lo vas a decir ahora mismo.


  —Tu perro.


  Lovskar se quedó boquiabierto.


  —Así yo me acurrucaré con el unicornio y tú con tu perro.


  Ahora también estaba radiante el capitán. Por lo contenta que estaba la niña, pero también porque probablemente se estuviese viendo acurrucado con su perro.


  Felix comprendió que la de Fratala no era una historia de suspense, conflictos o emociones, como las historias convencionales, sino de un viaje. A un lugar bonito. En el que a uno le gustaría quedarse. En el que uno podía ser feliz.


  ¿Por qué no iba a imaginar uno lugares así? Las personas viajaban por la tercera dimensión —el espacio—, iban de un lado a otro. Y viajaban por la cuarta dimensión —el tiempo—, aunque solo fuera en una dirección, siempre hacia delante. Quizá la quinta dimensión fuese la de la fantasía. ¿Por qué no?


  VIAJA MENTALMENTE A UN LUGAR QUE TE HAGA FELIZ.


  Algunos usuarios de la app de la felicidad quizá viajaran a los Alpes; otros, a las playas de las Seychelles o a puestas de sol en el desierto de Namibia. Otros tal vez irían con personas a las que querían pero con las que no podían estar en ese momento. Y personas como Maya y el capitán inventarían mundos nuevos, que para ellos dos serían más reales que lugares que ya existían pero a los que no irían nunca, como Kazajistán, Siberia o Solingen. Y si las personas se quedaban en esos lugares que eran producto de su fantasía, estarían de tan buen humor como lo estaban en ese momento Maya y Lovskar al verse acurrucados con el unicornio y el perro.


  Con ese, Felix ya tenía cinco ejercicios:


  VIAJA MENTALMENTE A UN LUGAR QUE TE HAGA FELIZ.


  CUENTAS CON UNAS RESERVAS DE FELICIDAD A LAS QUE SIEMPRE PUEDES RECURRIR.


  CADA ERROR QUE COMETES TAMBIÉN TIENE UN LADO BUENO.


  NO DEJES ESCAPAR LOS PEQUEÑOS MOMENTOS DE FELICIDAD.


  VE POR EL MUNDO CON UNA SONRISA.


  A Felix le dio pena no poder incluir los ejercicios de la abuela Nele:


  BEBE AGUARDIENTE DE TRIGO TRES VECES AL DÍA.


  NO HAY PROBLEMA QUE NO SOLUCIONE UN BUEN GROG.


  Pero también tenía la sensación de haber hecho ya mucho, y eso que Felix no sospechaba que en realidad su viaje no había empezado aún…


  —El barco está zarpando —constató Maya de pronto.


  … y así era, en efecto.
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  Cuando despertó, Urga tenía más frío aún que cuando estaba en el bosque. El cuerpo le temblaba no solo de frío, sino también de miedo. Pero qué decía miedo, ¡terror absoluto! Estaba tendida en una camilla fría, extraña, muy diferente de la que se utilizaba en su tribu para llevar a los muertos a la tumba. En los brazos, Urga tenía metidas unas cuerdas finas transparentes, asimismo extrañas, por las que le llegaba al cuerpo una peculiar agua densa y verde. La luz que le daba en los ojos desde arriba era estridente y no procedía ni del sol ni de un fuego. Para protegerse los ojos, Urga ladeó la cabeza. Allí estaba Trö, también en una de esas extrañas parihuelas, y también con esas curiosas cuerdas metidas. El pobre animal temblaba de miedo, igual que Urga. Nada más darse cuenta de ello, Urga dejó de tiritar de golpe y porrazo: tenía que liberar a Trö. ¡De inmediato!


  Se incorporó y se quitó las cuerdas del cuerpo, lo cual le causó un gran dolor, pero apretó los dientes. No quería asustar todavía más al pobre Trö, pero sobre todo no quería poner sobre aviso a quienes les habían hecho eso a ambos. Urga se levantó de las parihuelas, corrió con la cría de mamut y le retiró con cuidado las cuerdas del cuerpo. Después consoló al aterrorizado animal abrazándolo con fuerza.


  —Todo irá bien —le musitó a Trö para consolarlo, aunque a ella misma le costaba creerlo.


  Cogió en brazos al mamut, que era del tamaño de un lechón, y no miró a su alrededor hasta que estuvo segura de que el agotado animal dormía contra su pecho. Se encontraba en una caverna muy muy fría que no parecía natural. Por todas partes había objetos peculiares que pitaban y parpadeaban y le insuflaron más miedo aún. Pero no podía abandonarse a él, debía ser fuerte por Trö.


  Urga recordó el consejo que le dio su madre en su día:


  —Cuando tengas miedo, sácate la porquería del ombligo.


  —¿Por qué? —le preguntó a su madre.


  —Así te distraerás y se te pasará el miedo —contestó.


  Ya entonces Urga dudó de que aquello fuera a servirle de mucho si —por poner tan solo un ejemplo— tenía delante un tigre dientes de sable. De modo que también en ese momento renunció a ocuparse del ombligo y prefirió tratar de entender qué les había sucedido a Trö y a ella. Ya no se hallaban en el bosque, eso estaba claro. Lo último que recordaba Urga era que los había sorprendido la tormenta de hielo…


  ¿Estaba muerta?


  ¿Y Trö también?


  ¿Era eso el reino de los muertos?


  Sin embargo, esa cueva fría parecía muy diferente del más allá con el que siempre andaba sermoneando el anciano de la tribu. Según él, allí iban los mejores cazadores al morir para reunirse con el gran dios Grangdning en una caverna increíblemente caliente, donde había carne de mamut a porrillo y tenían a su servicio a las mujeres más hermosas y obedientes. Las mujeres desobedientes, en cambio, al morir iban con la diosa Brund a una caverna pelada, donde tenían que comer puré de uñas de los pies.


  A Urga ninguna de las dos cavernas le parecía especialmente tentadora para las mujeres, pero si le hubiesen puesto una lanza en el pecho y obligado a decidirse por uno de esos dos ultramundos, habría ido al del puré de uñas de los pies.


  En ese sitio, en cambio, era evidente que no estaba ni con Grangdning ni con Brund, lo que significaba que seguía viva y probablemente estuviera en manos de unos demonios.


  Urga recorrió con cuidado la fría caverna sin dejar de cargar al dormido Trö en brazos. En una despensa alta de madera había carne amontonada, envuelta en algo transparente, antinatural. ¿Sería donde los demonios guardaban la comida? De serlo, a juzgar por la cantidad de carne, debían de ser un montón de demonios.


  De pronto, Urga oyó pasos. Se detuvo. ¡Seguro que era un demonio! ¿Cómo podía escapar de él? ¿Acaso sería mejor atacarlo? Pero ¿con qué? Dejó a Trö en el frío suelo y cogió un trozo grande de carne envuelta —pesaba tanto como una piedra pesada—, dispuesta a atacar al demonio con él. Pero cuando este dio la vuelta a la esquina, Urga se sorprendió tanto al verlo que no supo si arrojar la carne. Imaginaba que la bestia tendría pezuñas y cuernos, pero ese demonio era delgado, llevaba una vestimenta blanca y no tenía pelo en la cara —hasta las mujeres de rostro más liso de la tribu de Urga tenían más barba que él— y alrededor de los ojos llevaba una cosa con el borde rojo. Al ver a Urga, maldijo: «¡[image: emotis]!».


  Como es natural, Urga no entendió lo que decía el espíritu maligno. Le lanzó la carne, pero no le acertó por poco, ya que el frío le había debilitado el brazo demasiado para apuntar bien.


  El espíritu exclamó: «[image: emotis] [image: emotis] [image: emotis]» y echó a correr para salvar su antinatural vida. Urga cogió a Trö, al que no quería dejar solo, y salió detrás del monstruo, todo lo deprisa que pudo con el animal en brazos. Si lograba coger al demonio, lo sacudiría hasta que le revelase adónde la había llevado exactamente.


  Mientras huía, la bestia le dijo a una cosa cuadrada más palabras que Urga no entendió: «¡La tía del hielo ha despertado! ¡Y se ha desenchufado de los aparatos! ¡Me quiere matar!… No, no es broma… Y no me he tomado nada. Si hay alguien aquí de armas tomar es ella. ¡Y su arma es la carne!».


  Aunque tenía las piernas débiles y cansadas y Trö pesaba lo suyo, Urga iba ganando terreno. Cuando vio que el demonio corría hacia una pared, se alegró: ¡había caído en una trampa! Pero entonces hizo algo que ella no había visto en su vida: tiró hacia él de una parte de la pared y pasó por una abertura a otra caverna más luminosa que había detrás.


  Urga frenó en seco de puro asombro. No pudo evitar pensar: «Si en lugar de la entrada de la caverna nuestra tribu también tuviera una pared así, que se pudiera abrir y cerrar, pasaríamos menos frío».


  Se acercó al agujero de la pared y, tras entrar con cautela a esa caverna más luminosa con Trö, comprobó que además allí hacía más calor. El suelo estaba cubierto de una suave piel azul. ¿Qué animal era azul y tenía tanta piel? ¿Un mamut gigante que se hubiese revolcado en bayas silvestres?


  Urga volvió a oír pasos, pero esta vez eran de muchos demonios. Salió corriendo, asustada. Pero también se acercaban pasos por la dirección hacia la que ella corría. Urga no podía avanzar ni retroceder, estaba atrapada. Para colmo de males, Trö se estaba despertando. Al principio pareció como si el calorcito de esa nueva caverna le gustara, pero al percibir el miedo de Urga comenzó a temblar de nuevo.


  Los demonios doblaron la esquina y fueron directos hacia la mujer. Eran más altos y fuertes que el espíritu delgado de la cueva helada. Todos llevaban unas curiosas pieles de color verde oscuro, con las que habrían podido esconderse perfectamente en el bosque. A la cabeza iba una mujer demonio bajita cubierta con unas pieles blancas que le tapaban incluso el cuello. Urga no había visto hasta entonces ninguna mujer tan fea como esa: ¡qué flaca estaba!


  Y aunque no entendió las palabras que escupió la mujer demonio, Urga entendió perfectamente lo que decía la flaca cuando ordenó: «¡Cogedla!».
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  Cuando Felix oyó los pasos de los soldados, Lovskar le estaba contando a Maya que su perro, Thori, ganaba el concurso de búsqueda de huesos para masticar que se celebraba en Fratala.


  —Ahí fuera está pasando algo —lo interrumpió Felix.


  —¡Sí! —Maya saltó del catre al suelo—. ¡Y tenemos que averiguar de qué se trata!


  —Pero es peligroso.


  La idea de salir hizo que Felix sintiera miedo.


  —¿Qué somos, hombres o gallinas? —planteó Lovskar, al tiempo que se levantaba de la silla.


  —¿Hombres o gallinas? —inquirió Maya.


  —Es una forma de hablar… —empezó Lovskar, pero la niña lo cortó.


  —Ya lo sé. Pero ¿por qué no se dice «mujeres o gallinas»?


  —Porque… porque… somos hombres… —contestó el capitán.


  —Yo no —espetó ella, y con razón.


  —No, tú no —se vio obligado a admitir Lovskar.


  —Pues entonces diremos: «¿Qué somos, personas o gallinas?» —propuso Maya.


  Lovskar sonrió.


  —Tienes razón —convino—, muchas cosas serían mejores en este mundo si en lugar de hablar de hombre o de mujer se dijera sencillamente «persona». —Acto seguido, se volvió hacia Felix—: Entonces ¿qué somos, personas o gallinas?


  —Mejor gallinas.


  —Respuesta incorrecta.


  —En el cole te habrían suspendido —le recriminó Maya.


  —Pero las gallinas son unos animales muy listos —replicó Felix—, que hacen nidos e incluso esconden los huevos que ponen. No se enfrentan a soldados…


  —Usted haga lo que quiera, pero yo voy —lo interrumpió el capitán, y abrió la puerta.


  Antes de que Felix pudiera decir «Maya, nosotros nos quedamos aquí», la pequeña se escabulló por la abertura.


  Lovskar sonrió.


  —Al menos la niña no es una gallina —observó.


  —No lo es, no —convino Felix, medio derrotado, medio orgulloso.


  —Pues no lo sea usted —le aconsejó el capitán, y salió en pos de Maya.


  Felix suspiró, pero también se puso en movimiento y les dio alcance en el pasillo.


  Lovskar se detuvo de pronto.


  —Ahora los pasos se escuchan en el piso de arriba —determinó.


  —¿Vamos por la escalera? —preguntó Felix.


  —No, subiremos en ascensor.


  Lovskar señaló un ascensor que no estaba ni a dos metros de ellos.


  —Pero ¿no estaremos atrapados cuando se abra?


  —De ese modo podremos subir o bajar muchos pisos a toda velocidad. En la escalera nos cogerían los soldados rápidamente. El único problema son los segundos que tarda en cerrarse la puerta.


  —Se ve que lo tiene muy pensado.


  —Es fruto de la experiencia.


  —¿De la experiencia? —repitió, asombrado, Felix.


  —No se imagina usted la cantidad de viudas que persiguen a un capitán.


  Felix se dio cuenta de que Lovskar era completamente distinto de su progenitor, Felix Sommer padre, quien nunca habría cogido un ascensor para huir de una tentación. Sin embargo, lo que Felix no tenía del todo claro aún era por qué quería Lovskar estar solo. ¿Lo hacía porque no le gustaba la gente o precisamente porque buscaba el amor verdadero?


  —¿Nos quedamos de cháchara aquí, nos ponemos en marcha o qué hacemos? —preguntó Maya, que ya había activado la célula fotoeléctrica del ascensor.


  A Felix le habría gustado contestar: «Nos quedamos de cháchara», pero en su lugar dijo:


  —En marcha.


  Los tres subieron al ascensor, en el que —y esto no le sorprendió a nadie— sonaba música de ascensor. Un murmullo instrumental.


  —El que inventó esta música tendría que ir al infierno —se quejó Lovskar.


  —Tampoco es tan mala —objetó Felix.


  —Si la escuchara día tras día durante meses, no pensaría lo mismo.


  Maya pulsó el botón y el ascensor se puso en movimiento.


  —¿Papá? ¿Vamos a salvar ahora a la mujer del hielo y al mamut?


  Felix vio la mirada esperanzada de su hija. No quería decirle que tenía sus dudas, y que quizá no se pudiera descongelar ni a la mujer de la Edad de Piedra ni al minimamut. Y tampoco que, aunque los dos siguieran con vida, probablemente Lovskar y él no pudieran sacarlos del barco. Así pues, decidió contestar:


  —Pues claro que salvaremos a la mujer de la Edad de Piedra y al mamut.


  —Después de todo, quizá no sea usted un gallina —aseveró Lovskar, risueño.


  Para su sorpresa, este reconocimiento casi animó un poco a Felix. Y cuando, encima, Maya exclamó: «¡Papá, eres estupendo!», lo invadió la felicidad que solo se siente cuando otra persona está muy muy orgullosa de uno.


  HAZ QUE ALGUIEN SE SIENTA ORGULLOSO DE TI.


  Sin embargo, ese ejercicio también podía ser causa de infelicidad, pensó en el acto Felix, si uno se esforzaba y el otro le negaba las palabras de aprobación. Acudió a su memoria una escena que había vivido con su padre. Estaban en la piscina, y al ver que Felix no se atrevía a saltar desde el trampolín de tres metros, su padre lo empujó. Cayó al agua y de puro miedo no fue capaz de subir a la superficie. Y eso que sabía nadar. Solo cuando Felix se puso a mover los brazos debajo del agua con desvalimiento, presa del pánico, su padre lo sacó y lo tendió en el borde de la piscina, en esos azulejos fríos y mojados que apestaban a cloro. Y Felix padre no lo miraba con cara de preocupación o cariño, como habría hecho cualquier otro padre, sino tan solo irritado. Desde aquel día, Felix no había vuelto a meterse en el agua.


  En situaciones como esa, que tanto habían abundado en su infancia, Felix se limitaba a darse por vencido.


  Si se hubiera echado a llorar, posiblemente no habría podido parar, ya que habría tenido que admitir que su padre no lo quería.


  


  Felix decidió en el ascensor que a HAZ QUE ALGUIEN SE SIENTA ORGULLOSO DE TI había que añadirle: PERO PIENSA MUY BIEN QUIÉN SERÁ ESE ALGUIEN.


  —¡Quiero acurrucarme con el mamut! —resolvió Maya.


  Al ver la cara radiante de su hija, Felix pensó que, costase lo que costase, quería hacer que su hija Maya se sintiera orgullosa de él.


  Entonces se escuchó un ping y el ascensor se abrió. Ante ellos estaba la mujer del hielo con la cría de mamut en brazos. Rodeada de soldados. Y también estaba Amanda, que le dijo a Felix:


  —Vaya por Dios, lo que me faltaba.
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  Felix no respondió al comentario de Amanda, ya que no podía dejar de mirar a la mujer del hielo. Aunque su cuerpo era tosco, su expresión era profundamente humana, al igual que la del atemorizado mamut que estrechaba en sus brazos. La mujer del hielo miró a su vez a Felix, quien le gritó de manera instintiva:


  —¡Ven!


  Ella no entendió las palabras, pero sí el gesto. También Maya y Lovskar la llamaron y le hicieron una señal:


  —¡Ven aquí! ¡Ven aquí!


  La mujer miró a los soldados y luego a las tres personas del ascensor. Sin embargo, fue el mamut el que decidió: con la pequeña trompa señaló a Maya. De ese modo le dio a la mujer del hielo la señal de ir al ascensor.


  —Cogedlos a todos —ordenó Amanda con frialdad.


  Los soldados salieron corriendo. Lovskar pulsó el botón de la cubierta superior y el de cerrar la puerta. Felix deseó que las puertas del ascensor se cerraran tan deprisa como las de la nave Enterprise. Sin embargo, a la puerta todavía le quedaban treinta centímetros para lograrlo cuando Amanda añadió:


  —¡Como se os escapen, haré que os destinen a Afganistán!


  Los soldados aceleraron.


  Veinte centímetros.


  —¡A retirar minas!


  Diez centímetros.


  —O —Amanda incrementó el grado de amenaza— ¡a la Casa Blanca!


  Un soldado dio un salto hacia el ascensor adelantando un pie con la esperanza de poder introducirlo en la abertura cada vez menor.


  La puerta se cerró. Se escuchó cómo se estrellaba el pie del soldado y este gritaba:


  —I broke my [image: emotis] foot!


  El ascensor subió y la mujer del hielo preguntó, procurando parecer valiente a pesar del miedo que tenía:


  —Orkdrigsfmrpfl?


  Y Felix pensó: «No creo que el traductor de Google nos vaya a ser de mucha ayuda».


  


  Urga estaba atrapada con tres criaturas tremendamente feas en esa caverna pequeña, estrecha y luminosa. Una caverna que, para más inri, parecía moverse y en la que una música peculiar salía de alguna parte. Las criaturas hablaban una lengua extraña. Probablemente no fueran demonios, ya que los habían salvado a Trö y a ella, y los demonios buenos no existían. De modo que debían de ser personas, aunque su aspecto fuera raro. El hombrecillo del pelo claro era un fideo —por Brund, ¿es que en esa región no había nada de comer?— y el otro hombrecillo, que por lo menos tenía pelo en la cara, parecía mayor que nadie a quien Urga hubiera conocido en su vida. Pero ¿por qué tenía aún tantos dientes?


  Sin embargo, la más extraña era la niña pequeña, ya que su pelo era rojo. En otras circunstancias, a Urga le habría dado mucho miedo, pero allí había tantas cosas que temer que el pelo rojo era el menor de sus problemas.


  La niña apuntó con el dedo a Trö e hizo señas: quería saber si podía acariciar al mamut. Trö olisqueó con curiosidad a la pequeña y al parecer no le inspiró miedo, así que Urga asintió.


  


  —Papá, el mamut es muy suave. —Maya sonrió y Felix miró a su hija, quien acariciaba al animal milenario, y este se dejaba encantado. Tanto que profería ruiditos graves, lo cual hizo que la mujer del hielo sonriera un poco, a pesar de la situación tan terrible en la que se encontraba.


  ACARICIA A UN ANIMAL…


  … pensó Felix. Y acto seguido reparó en que ese no era un buen ejercicio si tenías pececillos por mascotas.


  —No tardarán en alcanzarnos —le susurró el capitán a Felix.


  —¿Significa eso que no hay nada que hacer?


  —Me gustaría decirle: «Claro que sí, hombre, no sea tan gallina».


  —Pero no me quiere mentir.


  —Exacto.


  —Pues qué bien.


  —Pero podemos ganar unos minutos.


  —¿Cómo?


  —Todos los ascensores están interconectados. Cuando lleguemos arriba, provocaré un cortocircuito en la instalación —explicó Lovskar al tiempo que retiraba el panel de mando. A la vista quedaron alambres, cables y un display.


  —Excelente.


  —No cante victoria antes de tiempo. Ni siquiera con esos minutos que ganaremos habrá nada que hacer.


  —¿Capitán?


  —¿Sí?


  —No se meta nunca a coach motivacional.


  


  Urga miró al pequeño Trö. Estaba tan feliz de que lo acariciaran que, de pura alegría, se tiró un pedo. Los desconocidos se apartaron con cara de asco y los dos hombres dijeron cosas que Urga no entendió:


  —¿Cómo es posible que una cosa tan pequeña tenga esos gases?


  —Se habrán ido acumulando con los milenios.


  —Con ellos podríamos hacer que los soldados emprendieran la huida.


  Y la niña pequeña opinó:


  —Una vez me equivoqué y entré en el servicio de los chicos en el cole y olía peor.


  Urga estrechó un poco más todavía al mamut. Después de tirarse el pedo, Trö era la única criatura feliz en esa caverna que subía, veloz, como por arte de magia.


  


  Felix se tapó la nariz. Justo cuando el pequeño mamut se alivió, cayó en la cuenta de que a veces las cosas más sencillas que rodean a uno podían transmitir felicidad, como por ejemplo el aire fresco.


  ALÉGRATE CON LAS COSAS SENCILLAS.


  Otra máxima para su app de la felicidad. Se volvió a oír un ping y el ascensor se abrió. Lovskar arrancó unos cables del display que había quedado al descubierto y a continuación salieron todos a la cubierta superior, que iluminaba el sol poniente del Ártico, y respiraron el aire fresco.


  


  Urga se vio muy arriba, en un terreno elevado y antinatural. No era una loma, eso lo tenía claro, ya que bajo sus pies no había hierba, sino una especie de metal. ¡Y el suelo se movía! Sin embargo, eso ni siquiera era lo más asombroso, ya que mirase donde mirase, Urga estaba rodeada de agua. Estaba mucho más lejos de su casa de lo que pensaba.


  Su casa…


  Org. Arga. Irga…


  Urga se volvió hacia las tres personas y preguntó, presa de tal desesperación que le temblaban los labios:


  —¿Org? ¿Arga? ¿Irga?


  


  Felix solo oyó: «Org Arga Irga».


  Lovskar, en cambio, la entendió.


  —Está preguntando por los suyos —musitó.


  Felix se preguntó qué reacción sería la más honesta: ¿encogerse de hombros y hacer como si no supieran a qué se refería para ahorrarle más dolor? ¿Contarle acaso lo que había sucedido? Probablemente sería muy difícil hacerle entender que, en cierto modo, había viajado al futuro, pero tal vez sí entendiera que los miembros de su tribu ya no vivían. Felix optó por la solución más sencilla:


  —No le diremos nada de momento.


  —Pero se lo tenemos que contar —objetó Lovskar—. Cualquier otra cosa sería un acto de cobardía.


  —¿Org, Arga, Irga? —preguntó de nuevo la mujer del hielo.


  —Pero le causaría más dolor aún —opinó Felix, que no pensaba como el capitán.


  —Seguro que lo intuye de todas formas.


  —¿Org, Arga, Irga?


  —Ni siquiera sabemos cómo reaccionará.


  —¿ORG, ARGA, IRGA?


  —¿Qué somos, personas o gallinas? —intervino Maya.


  Felix comprendió que su hija tenía razón: en realidad, lo más humano era decir la verdad y no dejar que la pobre criatura del hielo siguiera con las dudas. Todo el mundo tenía derecho a que no le mintieran cuando estaba sufriendo.


  —Pero ¿cómo vamos a hacérselo entender, capitán? —planteó Felix—. ¿Habla usted el idioma de la Edad de Piedra?


  La mujer del hielo miraba nerviosa al uno y al otro, probablemente intuyese que iba a escuchar la verdad y posiblemente también que le partiría el corazón.


  —No, pero podemos hacer gestos con las manos que seguro que utilizan las personas desde hace milenios.


  Mientras Felix pensaba en los gestos a los que podía referirse Lovskar —cierto era que hacer la señal de la cruz existía desde hacía milenios, pero tampoco tantos—, el capitán se llevó la mano al cuello e hizo como si se rajara el pescuezo.


  A Felix le habría parecido más elegante la señal de la cruz.


  


  Urga vio que el hombre mayor repetía el movimiento, y eso que lo había entendido la primera vez. Siendo sincera consigo misma, ya hacía un rato que se había dado cuenta de cuál era la situación, desde que había salido de dentro de la caverna ascendente al aire libre. Ya fueran personas o demonios, seguro que quienquiera que dominara esa cosa antinatural que se movía por esas aguas infinitas había arrollado a su tribu.


  Org.


  Arga.


  La pequeña Irga.


  Todos muertos.


  Sintió un dolor profundo.


  Como nunca antes.


  Ni siquiera la muerte de su madre la había afectado tanto, pues Urga siempre había tenido a su lado a otras personas que significaban algo para ella.


  La pequeña Irga…


  Al dolor que sentía por las personas a las que amaba se sumó otro pensamiento que le partió el corazón por completo: ahora estaba sola en el mundo. Completamente sola. Para siempre.


  Trö se pegó a su pecho para darle a entender que no estaba sola, pero el pequeño mamut no podía quitarle el dolor. ¿Cómo iba a hacerlo? Había perdido a su familia. A toda su tribu. Si ya no quedaba vivo nadie a quien conociera…, a quien quisiera…


  ¿… cómo iba a seguir viviendo ella?


  


  Ni Felix ni Lovskar ni Maya sabían qué podían hacer para consolar a esa mujer que parecía inconsolable.


  Poco a poco, la mujer se fue alejando de ellos. Se encaminaba hacia la barandilla. Maya se dispuso a seguirla, pero Felix se lo impidió.


  —Necesita un poco de tiempo.


  —Un tiempo del que no disponemos —objetó Lovskar—. La bruja no tardará en presentarse aquí con sus soldados.


  —Le daremos unos minutos.


  Felix se mantuvo firme y se sorprendió al ver que Lovskar asentía. Era la primera vez que el capitán le hacía caso.


  La mujer del hielo se acercó a la barandilla y dejó al minimamut en el suelo.


  —¿Por qué hace eso? —preguntó Felix.


  —Puede que Cuernitos quiera hacer pipí —aventuró Maya.


  —¿Llamas Cuernitos al mamut?


  —Sí, porque es cornudo.


  Felix escudriñó a su hija y se planteó explicarle que no era muy buena idea decir eso de alguien. Pero entonces tendría que explicarle también la razón. Así pues, decidió que, de momento, no tocaría el asunto de los cuernos y el mamut se llamaría Cuernitos.


  —Me temo que no lo hace porque el mamut tenga que orinar —opinó Lovskar.


  Felix volvió a mirar a la mujer del hielo: se estaba encaramando a la barandilla. De pronto Felix supo lo que pretendía hacer:


  —Quiere saltar.
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  Urga estaba en el saliente de la loma móvil, mirando las aguas interminables en las que flotaban incontables témpanos. Si saltaba ahora, moriría. De eso estaba segura. Y después iría a la caverna de Grangding o a la de Brund. Pero, acabara en la que acabase, se reuniría con gente de su tribu. ¿Mamá? ¿Org? ¿Arga? ¿Irga? ¿Todos? ¡Con suerte, todos!


  Claro que dejaría a Trö solo en ese mundo desconocido. Pero quizá la niña del pelo rojo lo cuidara. Sin embargo, aunque la pequeña asara al minimamut al fuego, Urga no podía quedarse con él. No con ese dolor que le oprimía el pecho, que cada vez era mayor y seguiría creciendo hasta que en su interior no hubiera nada más que dolor.


  A Urga se le saltaron las lágrimas, pero solo dejó que corriera una. Si claudicaba en ese momento y se echaba a llorar, seguro que la abandonarían las fuerzas para armarse de valor y saltar buscando la muerte.


  Urga dobló las rodillas un poco, dispuesta a saltar de la barandilla. Su dolor estaba a punto de terminar. Y entonces por fin volvería a estar con las personas a las que quería. Eso si el anciano de la tribu tenía razón y de verdad existía un reino de los muertos. ¡Debía de tener razón! Ese viejo bobo, desagradable y desdentado. Incluso a él lo abrazaría en el más allá.


  Urga estaba tan desesperada que incluso le pidió en voz baja al dios Grangding que la volviera a reunir con sus seres queridos. Si le concedía ese deseo, siempre estaría a su servicio.


  Tensó los pies. Quería saltar. Lo más lejos posible. Al agua fría, profunda, que le llenaría los pulmones y le quitaría el dolor en cuanto se hundiera en ella para toda la eternidad. Pero de repente oyó algo:


  —Eh.


  Urga miró a un lado. A tan solo cinco pasos de ella estaba el hombre mayor de la barba. Y… le tendía la mano.


  


  Felix habría preferido mandar a su hija a la cama. No quería que Maya estuviera presente si la mujer del hielo se tiraba al mar. Pero si lo hacía, su hija caería en manos de los soldados, que aparecerían allí de un momento a otro. Por eso Felix le tapó los ojos con la mano, por lo menos hasta que Maya le dio una coz en la espinilla y, de puro dolor, se vio obligado a soltarla. De ese modo ambos fueron testigos de cómo Lovskar daba un paso más hacia la mujer del hielo. Era como en Titanic, cuando Jack intentaba impedir que Rose saltara, y al mismo tiempo distinto, ya que difícilmente había dos personas que se parecieran menos al joven Leonardo di Caprio y a la joven Kate Winslet que la mujer de la Edad de Piedra y el capitán. Si Lovskar se subía a la barandilla con la mujer del hielo y decía: «Soy el rey del mundo», como muy tarde después de «Soy el…» caería al mar con ella.


  


  Aunque Øyvind Lovskar entendía por qué la dama del hielo no quería seguir viviendo, no podía permitir que saltara. Ya podía decir misa la bruja de la empresa Cyroloquefuera: ese seguía siendo su barco, y él era responsable de todas las personas que se hallaban a bordo. No permitiría que allí muriera nadie mientras él estuviera al mando.


  Lovskar se detuvo delante de la mujer de la Edad de Piedra y estiró la mano un poco más hacia ella. Ahora que lo veía bien por primera vez, de cerca, su rostro ancho, por el que rodaba una lágrima y que iluminaba el sol poniente del Ártico, se le antojó sorprendentemente bello. No en un sentido convencional, como el de su exmujer, que por fuera era atractiva en extremo, pero que, de haber representado su carácter con un cuadro, posiblemente fuese como un retrato de Margaret Thatcher o de Cruella de Vil o de Chernóbil. No, la dama del hielo era bella de otra manera, una belleza que en ese momento Lovskar no era capaz de definir, entre otras cosas porque tuvo que exclamar:


  —¡Ay!


  El minimamut le había dado un topetazo en las espinillas con los colmillos. No con tanta fuerza como para hacerle una herida, pues el animalito era demasiado pequeño y sus colmillos, demasiado romos, pero sí como para dejarle unos feos moratones. Al parecer, el animal creía que iba a atacar a su dueña. A Lovskar le habría gustado coger al bicho por la trompa y arrojarlo al mar, pero comprendió que, de cara a la dama de la Edad de Piedra, con ello no habría contribuido a ganarse su confianza. Así pues, obvió el dolor, que no era nada en comparación con el que debía de sentir esa mujer. Lovskar forzó una sonrisa que no le salió del todo, ya que el minimamut bufó y estrelló nuevamente los colmillos contra sus espinillas.


  


  A Urga el rostro atormentado del hombre mayor barbudo le recordó a Org, la cara que puso la vez que una ardilla dientes de sable lo mordió en la entrepierna. Con una voz repentina y sumamente aguda, Org aseguró —mentía— que no le molestaba lo más mínimo que el animalejo no lo soltase, pero el hombre que le tendía la mano era muy diferente de Org: a él le daba lo mismo preservar su hombría. Trataba de demostrarle que simpatizaba con ella. Y le tendía la mano porque no quería que se quitara la vida. Esa amabilidad hizo que Urga se olvidara de su dolor, hasta tal punto que dijo:


  —¡Trö, deja de hacer eso!


  Por supuesto, Trö no hizo caso y embistió de nuevo al hombre mayor.


  Entonces este desvió la mirada de manera preocupante. Y cuando el pequeño mamut lo volvió a golpear, Urga vio que solo había una forma de impedirlo: bajando de la barandilla.


  


  La mujer de la Edad de Piedra descendió dando un salto hacia atrás. Una parte de Lovskar se alegró, pues había conseguido lo que se proponía: la dama del hielo no se quitaría la vida. Al menos, no allí mismo. Pero ahora una parte mucho mayor de él quería cargarse al minimamut, tanto si con ello le causaba una mala impresión a la mujer como si no. Sin embargo, antes de que pudiera hacerlo, la dama de la Edad de Piedra agarró al animal por la cola y lo levantó.


  


  El pequeño Trö miró a Urga con cara de desconcierto, pero ella sabía que su intención había sido buena y, por tanto, dijo:


  —Lo has hecho muy bien.


  Y, acto seguido, estrechó con fuerza al animalito, satisfecha. Después Urga miró al hombre, quien, frotándose una de las espinillas, le dijo:


  —Gracias.


  Fue la primera palabra que Urga entendió de esa lengua extranjera. Y puesto que el hombre había impedido que ella se quitara la vida de manera tan precipitada, también fue la primera palabra que pronunció en esa nueva lengua:


  —Gracias.
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  Cuando Felix se acercó, junto con Maya, a Lovskar y a la mujer del hielo, esta también le dijo a él: «Gracias». Fue más bien algo como «Tracias», pero Felix entendió que la mujer del hielo se alegraba de que la hubiese invitado a subir al ascensor. Contempló su rostro entristecido, en el que el viento del Ártico había secado una lágrima. Solo entonces fue consciente él de que con ese aire gélido se estaba quedando helado. Se había dejado en el camarote el absurdo plumífero sin capucha. Observaba al mamut tiritando y pensó que seguro que daba calorcito si uno lo achuchaba. Sin embargo, aunque era pequeño, el animalito parecía tan macizo que Felix estaba convencido de que se herniaría si lo cogía en brazos. Miró de nuevo a la mujer del hielo. Lovskar había evitado que se suicidara, pero solo por el momento. ¿Cómo iba a encontrar la felicidad la pobre mujer en ese nuevo mundo?


  ¿Con la app de Felix? Difícilmente.


  Por mucho que a él le gustaran los ejercicios que había reunido hasta el momento, solo servían para atrapar breves instantes de felicidad. Algo que no bastaría para liberar a aquella mujer del dolor y la pena. Para eso habrían sido más útiles incluso los consejos de la abuela Nele, quien, además del grog y del trigo, siempre hablaba maravillas de la marihuana medicinal que le prescribía el anciano médico del pueblo. No porque la necesitara de verdad, sino porque al médico y a ella les gustaba fumarla juntos en la sauna.


  Eso quería decir que su app de la felicidad todavía no estaba madura. Ni de lejos. Pero si llegaba a ser tan buena como para devolverle la felicidad a esa mujer tan triste, también conseguiría que cualquier otra persona fuera feliz. Y entonces él cambiaría de verdad el mundo con la app. Y su hija tendría motivos verdaderos para sentirse orgullosa de él.


  Así que Felix tenía que lograr que la mujer del hielo encontrara la felicidad. Como fuera. E incorporar a su app los conocimientos que ganara para que todo el mundo pudiera beneficiarse de ellos.
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  —¿Podemos dejarnos de una vez de payasadas?


  Felix oyó de pronto la voz de Amanda. Se volvió hacia ella: en ese preciso instante salía del ascensor con los suyos, que habían conseguido poner la máquina en funcionamiento de nuevo. Lovskar entornó los ojos, Maya enseñó los pequeños puños y el minimamut bufó. La mujer del hielo, en cambio, parecía no saber qué hacer. ¿Se enfrentaba a los atacantes o se encaramaba de nuevo a la barandilla y saltaba? Su titubeo hizo que se quedara quieta y rivalizara en bufidos con su minimamut. Felix fue el único que pudo pensar con lucidez: ¡había que impedir a toda costa que Amanda volviera a acercarse a la mujer del hielo!


  Fue hacia su exnovia exhibiendo su mejor sonrisa, la que había practicado durante sus primeros años de empresario para atraer a los inversores.


  —Amanda, Amanda, Amanda…


  —Felix, Felix, Felix —respondió ella, irritada.


  —Tú y yo tenemos que hablar.


  —Si lo que me quieres decir es «hola» diez veces más, no será necesario que lo hagamos.


  Felix probó a bromear:


  —Solo lo diré nueve veces.


  Amanda no se rio.


  —No tienes sentido del humor —comentó él.


  —No para tus gracias.


  —Antes te gustaban.


  Amanda se detuvo un instante, apenas perceptible, y contestó:


  —Antes.


  Felix se dio perfecta cuenta del titubeo y se alegró de que su ex no pareciese haber olvidado del todo el pasado que habían compartido.


  —Dame solo un minuto —pidió.


  —¿Por qué debería hacerlo?


  —Por los viejos tiempos.


  —No lo dirás en serio.


  —Bueno —contestó mirando a los soldados—. Si lo prefieres, podría hablarles a los tuyos de tu ortodoncia.


  Uno de los soldados, un tipo bigotudo que al parecer entendía el alemán, sonrió. A Amanda no le hizo ni pizca de gracia.


  —O contarles que en octavo ganaste el concurso de tirarse de bomba en la fiesta que celebramos en la piscina.


  En ese momento el soldado no pudo evitar soltar una risita, que a Amanda le hizo menos gracia aún.


  —Y que después, cuando ibas borracha, sugeriste repetir el concurso, pero esta vez en cueros…


  —¡Tienes un minuto!


  —Apartémonos un poco —propuso Felix, poniéndole la mano en el hombro a Amanda con naturalidad y alejándola de los soldados.


  —Como no me sueltes ahora mismo, Bruce te sierra el brazo.


  Amanda señaló al soldado bigotudo, que ya no sonreía, sino que tenía cara de ser capaz de hacer algo así y muchas cosas más. Por ese motivo, Felix consideró prudente retirar la mano del hombro, aunque durante un momento le pareció increíblemente bonito estar tan cerca de ella.


  —Ya has consumido treinta segundos de tu minuto —le advirtió cuando estuvieron un tanto apartados del resto, junto a la barandilla, donde los veían, pero no los oían.


  —Creo que, como mucho, van veinte.


  —Y ahora solo te quedan veinticinco segundos.


  —Seguro que aún son cuarenta.


  —Veinte.


  —Está bien, tú ganas. Escucha: no puedes volver a coger a la mujer del hielo.


  —Dame un buen motivo por el que debiera consentir en hacerlo.


  —Porque, de lo contrario, haré público que la estáis reteniendo para investigar con ella.


  —Lo negaremos.


  —Pero seguro que te perjudicará. Y una horda de periodistas no os dejará ni a sol ni a sombra.


  Amanda no dijo nada.


  —Además, ¿de verdad quieres encerrar a esa mujer en contra de su voluntad? ¿Esa es la clase de persona en la que te has convertido?


  Amanda contemplaba el mar.


  —¿Lo es?


  —¡He entendido la pregunta a la primera!


  Felix se dio cuenta de que lo más sensato sería mantener el pico cerrado. A fin de cuentas, ya había conseguido que Amanda no le echase en cara que sus segundos habían terminado. Mientras ella miraba al agua, Felix esperó encarecidamente que su exnovia no se hubiese endurecido tanto como parecía.


  —No puedo soltar a la mujer de la Edad de Piedra. Debemos averiguar a toda costa cómo ha logrado sobrevivir durante tanto tiempo en el hielo. Si conseguimos congelar a personas enfermas para descongelarlas más adelante, cuando la medicina sea capaz de vencer sus dolencias, salvaremos infinidad de vidas.


  A Felix le sorprendió lo sensible que se ponía de pronto Amanda. Daba la impresión de que era algo realmente importante para ella, de que para ella no todo giraba en torno al dinero y la gloria. Sin embargo, él espetó:


  —En ese caso, te verás envuelta en un escándalo de campeonato.


  Amanda volvió a guardar silencio, y Felix comprendió que su amenaza no surtía el efecto deseado: estaba claro que la mujer del hielo era demasiado importante para Cyrogen. Pero ahora también lo era para Felix: sin ella, no podría desarrollar una app que hiciera realmente feliz a la humanidad. De manera que debía ofrecer a Amanda algo que le gustara y que a él lo ayudase a poner en práctica su plan de hacer feliz a la mujer del hielo. Y sabía lo que podía ser ese algo.


  —Tengo una idea —afirmó.


  —¿Ah, sí? ¿Cuál?


  —Dejas que desaparezcamos con ella…


  —Felix…


  —… y yo me encargo de que, al cabo de un tiempo, ella acuda a ti de manera voluntaria y de buena gana para que te ayude en tus investigaciones. Si prometes que tu gente no le hará nada malo.


  Amanda se quedó asombrada.


  —Yo no le digo nada a la prensa y tú te evitas un desastre de relaciones públicas —siguió él.


  —¿Serás capaz de hacer algo así con esa neandertal?


  —Lo haré, aunque parezca imposible.


  —¿Tú, precisamente?


  —En su día, incluso conseguí conquistar tu corazón.


  Al oír eso Amanda no pudo evitar sonreír. Y al sonreír ella, también sonrió Felix. Durante un breve instante volvió a sentirse un adolescente. Sonrió más aún con la esperanza de que Amanda lo imitase, pero ella dejó de hacerlo de golpe y porrazo.


  —No hace falta exagerar —gruñó.


  —Está bien. —Felix recuperó la seriedad.


  —Tengo una pregunta.


  —Tú dirás.


  —¿Adónde quieres ir con la mujer?


  Bután


  1


  Era la primera vez en su vida que Øyvind Lovskar volaba en un jet privado. Se subió a él en un pequeño aeropuerto cerca de Anchorage, junto con el tipo rubio y su hija, la dama de la Edad de Piedra y su mamut y una niñera enviada por la bruja: en comparación con el soldado bigotudo llamado Bruce, Terminator parecía una cotorra entrañable.


  A Lovskar ya apenas le dolían las espinillas, a las que había aplicado bolsas de gel frío, pero se mantenía alejado del minimamut, que estaba sentado en el regazo de la dama de la Edad de Piedra y se dejaba acariciar por ella. Esa mujer era cariñosa. Mucho más que su ex. Ahora el capitán sabía que el animal se llamaba Trö y la mujer respondía al nombre de Urga. Para entonces ella había aprendido a pronunciar el nombre de Lovskar, e incluso lo hacía mejor que la mayoría de las turistas americanas a las que había conocido en los numerosos cruceros que había hecho. Sí, esa dama era sorprendentemente inteligente.


  El capitán aún se sentía un poco revuelto. Las dos últimas horas le habían afectado. De alguna manera, el tipo rubio había convencido a la bruja de que los dejara marchar a todos e incluso les dejara el jet para volar con Urga a Bután. Era uno de los pocos países que Lovskar no había visitado aún y de cuya existencia el perdedor rubio solo había tenido conocimiento cuando googleó en su smartphone en qué país sabían más las personas de la felicidad. Por lo visto, en Bután incluso tenían un Ministerio de la Felicidad.


  Ministerio de la Felicidad… Sonaba un poco como el Ministerio de Andares Tontos del sketch de los Monty Python. Lovskar se paró a pensar un instante en ministerios que hiciesen falta de verdad: el Ministerio de Educación para Turistas de Cruceros. El Ministerio contra la Música de Ascensor. Pero, sobre todo, el Ministerio para Evitar Matrimonios Infelices.


  En lugar de subir a bordo del jet, Lovskar habría podido volver a Noruega, pero ¿qué habría hecho allí, aparte de pelearse con los directores de la naviera y el codicioso abogado matrimonialista de su mujer, quien a todas luces descendía de un linaje de vampiros sedientos de sangre? Además, todo ese asunto le parecía de lo más sospechoso. ¿Por qué había renunciado la bruja a realizar sus experimentos y le había concedido al tipo rubio todos sus deseos? No creía que fuese porque de pronto había descubierto que tenía corazón. Allí había gato encerrado, y el capitán se había subido al jet privado para averiguar de qué se trataba.


  Tras mirar de nuevo a Urga, a Lovskar le impresionó la valentía con la que intentaba encarar la situación. A menudo temblaba de miedo, pero nunca perdía los estribos. Ni cuando desembarcaron, ni cuando atravesaron Anchorage en un SUV negro camino del aeropuerto, ni cuando subieron al jet y Felix le abrochó el cinturón de seguridad. No obstante, ella solo se lo permitió después de que los demás pasajeros se hubieran abrochado los suyos. Ni siquiera perdió la compostura cuando el jet despegó. Contemplaba asombrada las nubes por la ventanilla. Esa mujer era no solo inteligente, sino también increíblemente valerosa. Sin duda, más de lo que lo habría sido él de encontrarse en su situación. Si despertara miles de años después y volara en una nave espacial rumbo a la galaxia de Andrómeda, se lo habría hecho en los pantalones del uniforme.


  —Me alegro de que Trö ya no se tire pedos —dijo Maya cuando se acercó al asiento de Lovskar.


  —A mí me lo vas a decir.


  —A ti te lo he dicho —bromeó, risueña, Maya, y a Lovskar también le hizo sonreír su sentido del humor.


  Después le preguntó a la pequeña, con más gravedad:


  —Por cierto, ¿qué dice tu madre de que recorramos medio mundo en un jet?


  —Cree que estamos de vacaciones en Alaska.


  —Así que tu padre le ha mentido.


  —No.


  —¿No?


  —Se lo he dicho yo.


  Lovskar volvió a sonreír, pero después preguntó:


  —¿Y no te supone ningún problema que volemos montados en este atentado climático?


  —Lo hacemos por Urga y el mamut, no tenemos tiempo para ir en barco. Además, papá me ha prometido que compensará la huella de carbono cuando tenga una empresa nueva. Y multiplicado por diez. Y con el dinero se plantarán muchos árboles.


  Lovskar se preguntaba si esa promesa sería de fiar cuando le oyó decir a Urga:


  —Brogeldingnof.


  Y Felix contestó:


  —Borgedingnof.


  —BROGELdingnof.


  —¿Qué están haciendo? —quiso saber Lovskar.


  —Papá intenta aprender el idioma de la mujer del hielo.


  —Te veo más capacitada a ti.


  —Yo también.


  Y los dos volvieron a sonreír.


  


  A Urga le parecía bonito que el hombre del pelo claro llamado Felix —por Brund, ¿cómo se impondría un tipo tan flaco en una lucha contra un jabalí?— intentara entenderse con ella. Esas personas eran simpáticas con ella y, por el momento, prefería seguir a su lado y acompañarlas que moverse sola en ese mundo extraño y salvaje lleno de magia. Por eso Urga se esforzaba por enseñarle su lengua al tipo rubio:


  —Yo… soy… una… hembra.


  —Yo soy una hembra —repitió el del pelo claro en la lengua de la tribu de Urga.


  —No, YO soy una hembra.


  —¿YO soy una hembra?


  —No, tú eres un macho.


  —Tú eres un macho —repitió él.


  —No, yo soy una hembra.


  —Yo soy una hembra.


  —Un macho y algo duro de mollera —dijo ella, lanzando un suspiro.


  —¿Un macho y algo duro de mollera?


  —¡Eso!


  El hombre llamado Felix estaba radiante, y Urga intuyó que probablemente acabaran entendiéndose antes si ella aprendía la lengua de esas personas extrañas.


  


  Felix estaba tan entusiasmado con todo lo que estaba aprendiendo que experimentó una sensación de felicidad y pensó en el acto que ese también sería un buen ejercicio para la app: APRENDE ALGO NUEVO CADA DÍA.


  Satisfecho, le dijo a Urga en su lengua:


  —Yo soy un macho y algo duro de mollera.


  Y se fue a su sitio para meter en el portátil todos los ejercicios que se le habían ido ocurriendo hasta ese momento. Y eso que, sin embargo, volvió a tener claro que ninguno podría quitarle el dolor a Urga.


  Daba lo mismo, porque la mujer de la Edad de Piedra encontraría la felicidad en Bután y él podría incorporar a su app lo que aprendieran. De ese modo, su nueva empresa sería un éxito indiscutible y Urga le estaría agradecida, tanto que a él no le remordería la conciencia cuando la llevase de vuelta con Amanda.


  ¿No?


  Porque ¿qué pasaría si Urga se negaba a cooperar?


  SÉ POSITIVO.


  Que Amanda la obligaría a hacerlo.


  ¿ES QUE NO HAS OÍDO LO QUE ACABO DE DECIR?


  Sin lugar a dudas, Urga se negaría, y con todas sus fuerzas, si antes él no lograba hacer que fuera feliz.


  ¿HOLA?


  Y cuando se la fueran a llevar en contra de su voluntad, él se granjearía el desprecio de Lovskar por el trato que había hecho con Amanda. E incluso el odio de Maya. Y el suyo propio, ¿o acaso no?


  ¡LA VIDA ES DEMASIADO CORTA PARA SER NEGATIVO!


  —Estimados pasajeros —anunció el piloto por megafonía—, dentro de dos horas y diez minutos llegaremos al aeropuerto de Paro, pero antes les serviremos exquisitas creaciones del cocinero con estrella Luc de Mack: podrán escoger entre solomillo de cordero en salsa de vino tinto con patatas al romero y remolacha, o bien nuestra opción vegana con legumbres selectas acompañadas de sabrosas chalotas, ajedrea y caldo de verduras asiático.


  —¿Se han creído que soy un conejo? —se quejó Lovskar.


  —Comer cordero es un asesinato.


  Maya miró al capitán a los ojos de tal modo que este dijo, apocado:


  —Creo que tomaré la ajedrea.


  A Felix, en cambio, la comida le daba lo mismo. Seguía rumiando lo que podrían hacerle a Urga en el peor de los casos, y parte de la responsabilidad sería suya.


  YA TE LO HE DICHO: ¡LA VIDA ES DEMASIADO CORTA PARA SER NEGATIVO, MALDITA SEA [image: emotis]!


  La desagradable voz de la app de su cabeza tenía razón: no debía perder más tiempo sumido en un mar de dudas. Debía organizar una cita con el ministro de la Felicidad de Bután.


  


  En opinión de Urga, la comida que le sirvió una mujer flaca, con un rostro de apariencia extraña pintado de varios colores, era una broma de mal gusto. La carne tenía un aspecto raro, estaba sumergida en una salsa de color rojo oscuro que olía raro y al lado había elementos decorativos que era incapaz de identificar. Pero, sobre todo, era una porción tan minúscula que empezó a intuir por qué allí toda la gente estaba tan delgada.


  Trö cogió con la trompa el plato con las verduras raras que la mujer pintada le puso delante y se echó la comida en las fauces, si bien no le bastó, ni de lejos, para sentirse saciado.


  Urga se levantó y pasó a duras penas con el mamut por delante del resto para pedir más comida, a ser posible diferente. Felix no se fijó en ella, pues miraba embobado una cosa abierta que desprendía luz. La niña llamada Maya comió una pequeña porción del puré de verduras, y Urga deseó haber aprendido ya la lengua de sus acompañantes para poder explicarle: «Si no comes carne, te quedarás así de canija».


  También el hombre mayor llamado Lovskar había elegido el puré, si bien parecía infeliz al comerlo. El hombre llamado Bruce engulló la carne casi tan deprisa como Trö su puré. Probablemente fuera el único que hubiese valido de algo en una caza de mamuts.


  Sin embargo, Urga tenía sus dudas de si volvería a ir a una caza así. Por una parte, en ese nuevo mundo todavía no había visto ningún animal, ni mamuts ni tigres dientes de sable ni ardillas dientes de sable. Por otra, cada vez le tenía más cariño a Trö. Tanto que le costaría volver a matar a uno de su especie. Y eso a pesar de que su sueño había sido cazar mamuts desde que era pequeña.


  Se acercó con el pequeño al fideo de la cara pintada y le indicó por señas que tenían hambre. A la mujer le quedaban tres platos de la verdura rara. Antes de que Urga pudiera preguntarle si la podía probar, Trö ya la había engullido. El fideo, que temblaba de miedo al ver al pequeño y voraz mamut, señaló la carne. Trö arrugó la trompa y dio media vuelta para hacer caca al lado de Lovskar, quien, enervado, apartó el plato.


  El fideo fue corriendo donde estaba la caca para retirarla con una servilleta, y Urga se puso a buscar más comida. En una vaina de madera encontró un puñado de cosas rectangulares de un color antinatural e iba a comerse una cuando Maya exclamó:


  —¡No!


  Urga se detuvo. ¿Acaso serían venenosas esas cosas rectangulares?


  La niña se levantó de su asiento, pasó por delante del fideo, que seguía ocupándose de la boñiga —¿por qué hacía eso la mujer, cuando algo así se dejaba sin más donde estaba?—, y cogió una de las cosas planas en la mano. La desenvolvió y a la vista quedó algo de color marrón. La niña aclaró:


  —Es una chocolatina.


  Urga podía darle un mordisco por fin, y era la cosa más dulce que había probado nunca. ¡Una auténtica delicia! Se comió una de las chocolatinas. Y otra. Diez. Y mientras se comía a dos carrillos la decimotercera, pensó: «Después de todo, quizá no todo sea tan malo en este nuevo mundo».


  Felix, quien hasta ese momento no había apartado la vista del ordenador, pues esperaba una respuesta del Ministerio de la Felicidad de Bután y creía que llegaría antes si consultaba cada cinco segundos la bandeja de entrada del correo electrónico, se percató de que en la cabina del Learjet pasaba algo. No solo olía mal, sino que además todos miraban a Urga, incluido Bruce, quien hasta ese momento había demostrado ser el gran maestro de mirar al frente. Urga estaba comiendo chocolate en unas cantidades tales que habrían hecho sonar en el acto las alarmas de cualquier especialista en diabetes. Por primera vez, Felix vio sonreír a la mujer del hielo, y pensó:


  EL CHOCOLATE HACE FELIZ A LA GENTE.
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  —La pista de aterrizaje del aeropuerto de Paro —informó el piloto por megafonía cuando el aparato inició el descenso— es la más peligrosa del mundo.


  —Pues qué bien —oyó Felix que se quejaba el capitán, a quien vio palidecer cuando miraba el profundo valle que se abría entre las montañas. En el aire, Lovskar estaba fuera de su elemento. Quizá más incluso que Urga.


  —Pero están en buenas manos —añadió el comandante—. Soy el mejor piloto del mundo.


  —Qué modesto —farfulló Lovskar.


  —Solo he provocado dos accidentes.


  —¿Qué? —exclamó el capitán.


  —Es broma.


  —Necesito un whisky.


  La azafata le sirvió en el acto a Lovskar un whisky doble y el piloto inició el vuelo de aproximación sobre las montañas del Himalaya. Felix miró a Urga, que estaba menos blanca que el capitán, aunque estuviese fuera no solo de su elemento, sino también de su espacio y de su tiempo. El minimamut estaba tumbado en el suelo, a su lado, profiriendo unos ronquidos no precisamente suaves.


  Maya ayudó a Urga a abrocharse de nuevo el cinturón. Al parecer, la dama de la Edad de Piedra se fiaba de Maya. Su hija se agachó junto a la mujer del hielo, señaló por la ventanilla y empezó a enseñarle lo que se veía: «montaña», «nieve», «río», «agua»…


  Felix se dio cuenta de que la pequeña lo hacía no solo para construir una base lingüística común, sino también para quitarle el miedo a la pobre mujer. ¡Y lo estaba consiguiendo! Si Urga aún temblaba al despegar el jet, ahora estaba distraída con tantas palabras nuevas: «valle», «árboles», «casas», «dentro vive gente»…


  En ese momento, Felix se sintió sumamente orgulloso de su hija. Tanto que de pura alegría casi se le partió el corazón.


  PIENSA EN PERSONAS QUE TE ALEGREN LA VIDA.


  —Ahora sé por qué me hago a la mar —refunfuñó Lovskar mientras el jet daba sacudidas sobre la pista de aterrizaje, que era muy corta y, para colmo, discurría cerca de un río.


  Felix también tenía un poco de miedo. El hecho de que oyeran gritar de alegría al piloto por la puerta abierta de la cabina. —«¡Esto es lo que me mantiene vivo!»— no se puede decir que mejorara las cosas.


  ENCUENTRA UN TRABAJO QUE TE DIVIERTA.


  —¡Yipi yipi yeah! —exclamó el comandante, acometiendo un viraje cerrado.


  PERO QUE, A SER POSIBLE, NO HAGA SUFRIR A LOS DEMÁS.


  —Yo lo mato —masculló Lovskar.


  ¿Y Bruce? A juzgar por su semblante, parecía imaginar las cosas que podría hacerle al piloto en una prisión militar secreta.


  —Árboles. —Urga repitió una de las palabras y señaló por la ventanilla—: Agua, ca… sas.


  —¡Muy bien! —Maya aplaudió. Las dos eran las únicas a bordo del avión a las que les daba lo mismo lo mucho que se tambaleaba el aparato—. Ahora probaremos con otra cosa: yo soy pequeña y tú eres mayor.


  Y Maya se acompañó de los correspondientes gestos con las manos, que Urga imitó en el acto:


  —Yo soy mayor y tú eres pequeña.


  —¡Eso es!


  —Y yo busco una bolsa para vomitar —gruñó Lovskar.


  Sin embargo, al capitán no le hizo falta. El avión desplegó el tren de aterrizaje. Maya cogió de la mano a Urga, quien se dejó hacer encantada. El jet aterrizó en la pista, rodó un poco y, cuando se detuvo, el piloto dijo:


  —Bienvenidos a Bután. Acaban de llegar al aeropuerto de Paro. Ya pueden aplaudir.


  Pero no lo hizo nadie.
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  Felix fue el primero en bajar la escalerilla del avión. Mientras descendía, observaba la terminal de Paro; bajo el sol matinal, que acababa de salir sobre el Himalaya, el edificio se asemejaba a un templo budista. Incluso la torre de control, con su curvo tejado verde, daba la impresión de que los controladores, más que dirigir los aviones, meditaban. Agradeció la suave temperatura, que sería de unos veinte grados. El ridículo plumífero verde fosforito, que tan irritante había sido teniendo en cuenta lo que le había costado, podría quedarse en la maleta que había hecho solo con lo necesario.


  Detrás de él, Lovskar ayudaba a bajar la escalerilla a Urga, quien volvía a llevar en brazos al pequeño Trö: algo tan sencillo como una escalera era un concepto nuevo para la mujer del hielo. Quizá incluso fuese una bendición para Urga, reflexionó Felix, haber despertado en el mundo moderno. A diferencia de los miembros de su tribu, ahora tenía la posibilidad de vivir una vida larga gracias a la medicina. Como decía el que fuera su profesor de historia: «Siempre olvidamos lo fácil que lo tenemos. Incluso en el siglo XIX, un dolor de muelas le amargaba el día a la mayoría de la gente. Por eso todo el mundo estaba siempre de mal humor y libraba tantas guerras».


  ALÉGRATE DE VIVIR EN LA MEJOR ÉPOCA EN LA QUE HA VIVIDO JAMÁS EL SER HUMANO.


  Urga dejó a Trö en la pista de rodaje, asfaltada más mal que bien, y contempló asombrada las altas montañas. Maya bajó de un salto los dos últimos peldaños de la escalerilla del Learjet y enseñó más palabras a la mujer del hielo: «avión… aeropuerto…».


  Felix esbozó una sonrisa de alegría al ver a su hija, hasta que Lovskar se situó a su lado y dijo:


  —No quiero ser pájaro de mal agüero…


  —Pues no lo sea, se lo ruego.


  —Pero ¿cómo va a pasar Urga el control de pasaportes?


  —Yo me encargo —intervino Bruce, quien no había dicho ni una sola palabra en todo el viaje y ahora iba directo hacia la terminal.


  —¡Anda, pero si habla! —comentó, sorprendido, Lovskar.


  —Increíble —opinó asimismo Felix.


  —¿Sabrá expresar emociones también?


  —No me lo imagino.


  Era la primera vez que el capitán y él estaban en la misma onda, cosa que no se le escapó a Felix. Sin embargo, la armonía no duró mucho. Felix quería seguir a Bruce, pero Lovskar lo cogió por el hombro y le preguntó:


  —Dígame la verdad: ¿por qué nos está ayudando la bruja?


  Felix se salió por la tangente:


  —Nos conocemos de antes.


  —¿Se supone que ese es un motivo?


  —Y porque quiere que Urga esté bien.


  —¿De repente?


  —De repente.


  —No huele bien.


  —¿Quién? ¿Yo?


  —Digo que esto me da mala espina.


  —Le puedo asegurar —dijo Felix con el tono sacrosanto que había practicado para emplear con banqueros escépticos— que aquí no huele mal nada.


  —Para cachondearme ya me basto y me sobro solo, ¿lo quiere ver?


  —Esto…, ¿perdone? —preguntó Felix, sorprendido.


  —¿Qué tengo en común con un cerdo al que su porquero encierra en un camión junto con otros cerdos?


  —Pues…


  —No sé qué está pasando aquí.


  A Felix le desagradaba la desconfianza del capitán. No le quería mentir, pero difícilmente le podía contar que había hecho un trato con Amanda. Por eso dijo:


  —Aquí no está pasando nada.


  Antes de que Lovskar pudiera añadir algo, Urga los llamó a ambos:


  —Venir con yo.


  —¡Está aprendiendo nuestro idioma superdeprisa! —exclamó Maya, entusiasmada.


  —¡Qué bien! —contestó Felix, en parte porque la exhortación de Urga le dio un motivo para alejarse de Lovskar.


  Sin embargo, el capitán, que lo seguía a escasa distancia, musitó una vez más:


  —Sepa usted que no me trago el anzuelo.
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  A Felix el interior de la terminal también le recordó a un templo budista. De camino al control de pasaportes, le sorprendió el exotismo del ambiente. Las paredes estaban decoradas con vistosos ornamentos y del techo colgaba la bandera de Bután, en la que se veía un dragón blanco sobre un fondo mitad amarillo azafrán, mitad naranja. El suelo era de mármol recién pulido y en el aire acondicionado se mezclaba el olor a productos de limpieza con el aroma de las varitas de incienso.


  Bruce le ofreció al oficial de aduanas, que vestía de uniforme azul marino y estaba en una caseta de madera adornada con flores pintadas, no solo su pasaporte y los de Lovskar, Felix y Maya, sino también, dentro de uno de ellos, dos mil dólares para que pudieran pasar Urga y Trö. El hombre miró con severidad a Bruce, quien, cómo no, entendió perfectamente lo que significaba esa mirada y añadió otros mil dólares. El oficial se levantó ligeramente la boina para indicar que Urga y Trö eran más que bienvenidos a Bután. Sonreía con gesto alegre, y Felix pensó que incluso en el país de la felicidad el dinero podía hacer feliz a la gente. Sin embargo, para su app no sería indicado recomendar el ejercicio GANA MUCHO DINERO, ya que moralmente era repugnante, aun cuando Felix siempre abrigara la sospecha de que el populacho no sabía de lo que hablaba cuando decía que el dinero no daba la felicidad.


  Como Bután era un país pequeño, en el aeropuerto había poco ajetreo, lo cual resultó ser una ventaja cuando Urga se acuclilló en medio del vestíbulo de llegadas y se levantó las pieles porque quería aliviarse. En el desierto vestíbulo, eso no extrañó a nadie salvo a sus acompañantes.


  Tras varios «¡no!» teñidos de pánico y gestos nerviosos de Lovskar, Felix, Maya e incluso Bruce, Urga se bajó las pieles sin haber hecho sus necesidades. Acto seguido, Maya la cogió de la mano y fue con ella, acompañada de Trö, al aseo de señoras. Mientras tanto, Lovskar se acercó hasta un puestecito donde vendían pañuelos y vestidos de verano cuyos colores combinaban estupendamente con las columnas pintadas del aeropuerto.


  —¿Busca un recuerdo para su mujer? —preguntó Felix, que también entró, y cuando Lovskar lo miró con expresión furibunda, constató—: Bien, no busca un recuerdo para su mujer.


  —Urga llamará la atención vestida con esas pieles —aclaró el capitán—. Además, huelen incluso peor que el pelo de Trö.


  Escogió una prenda especialmente ancha y colorida y un pañuelo más vistoso incluso y pagó ambas cosas con su tarjeta de crédito. Después se dirigió al aseo de señoras con la ropa en la mano, entreabrió la puerta y dijo:


  —Maya, ¿puedes salir un momento?


  La niña salió y, cuando Lovskar le dio el vestido y el pañuelo, entendió en el acto, sonrió y entró de nuevo.


  Felix le echó un vistazo al móvil. Por fin, por fin tenía cobertura. Comprobó el correo de inmediato: el ministerio había contestado. ¡Sííí! Y le había dado cita para dentro de tres meses. ¡Miiierda!


  Maya y Trö salieron del aseo. Tenían un aspecto solemne, casi como si encabezaran una ceremonia. Tras ellos salió Urga, tímidamente, y con el vestido de verano y el pañuelo alrededor del grueso cuello, a Felix le pareció una lanzadora de peso rusa de vacaciones.


  Maya, en cambio, dijo:


  —Estás guapísima, Urga.


  Y Lovskar coincidió con ella:


  —Muy guapa.


  Felix se quedó atónito. Daba la impresión de que el capitán lo decía en serio.


  Maya y Lovskar llevaron a Urga hasta un espejo y la mujer de la Edad de Piedra se quedó hechizada al verse. Se puso a dar vueltas, cada vez más deprisa, acompañada de las palmadas de Maya y algunos ruidosos «trös» de Trö. De pronto, Urga rompió a reír. Por primera vez desde que Felix la conocía. No era una risa bonita. Recordaba un poco a los ruidos que emitían las focas. Cuando las mataban los cazadores de focas. Pero…


  … pero…


  … el capitán, al parecer, la encontraba bonita.


  Lovskar miraba risueño a Urga, en los ojos casi tanto brillo como en los de Urga. Durante un instante, Felix pensó que el capitán incluso se estaba ena… No, ¡era demasiado absurdo!
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  A Urga la llevaron con Trö a una caverna pequeña y colorida que Maya llamó «suite». En ella había unas cosas llamadas «cama», «mesa» y «silla» de madera oscura. El suelo tenía los colores claros de los colmillos de Trö, el techo era naranja y las paredes tan blancas como esa curiosa piel fina con la que la gente se tapaba para dormir. En una pared colgaba un cuadro de un bosque con árboles de lo más extraño. Eran mucho más verdes y poblados que los abetos que conocía Urga. En ese bosque pintado volaban pájaros de tantos colores que a Urga le habría gustado poder verlos con sus propios ojos. Lo que más le llamó la atención del dibujo fue lo real que parecía, muy diferente de lo que pintaba la prima Luga en las paredes de la caverna.


  El cuadro impresionó más incluso a Urga que el pájaro de metal llamado «yet» o esa cosa negra llamada «SUF» con la que recorrieron caminos llenos de baches por esa colina gigante llamada «Imalaia». Más mágico aún que las luces del lugar llamado «ciudá», al que llegaron después y que estaba lleno de personas con un color de piel raro.


  Sí, ese arte era el más maravilloso que había visto hasta el momento en ese nuevo mundo. Después de la niña de pelo rojo llamada Maya, claro, que en la caverna pequeña llamada «suite» le había enseñado más palabras: «televisor», «mando a distancia», «esto es malo para ti» y «mejor te lo quito de delante».


  Por su parte, Urga se esforzaba por pronunciar sus primeras frases en esa lengua extraña:


  —¿Qué yo hacer aquí?


  —Mmm… —La niña se paró a pensar, y poco después respondió, risueña—: Lo primero, a la ducha.


  —¿Du… cha?


  —Sí, ¡ducha! Atufas un poco.


  —¿Atu… fas?


  Maya se tapó la nariz. Urga se olisqueó la axila y comprobó que no atufaba tanto: al fin y al cabo, se había bañado en el río hacía tan solo una luna llena.


  La alegre pequeña llevó a Urga y al mamut a un recoveco de la caverna cuyas paredes y suelo eran de piedras blancas lisas. Hizo girar un metal y de pronto empezó a llover del techo.


  —¡Tröööö! —se asustó Trö.


  —¡Uh! —Urga también se asustó. ¿La niña podía hacer lluvia?


  —Ducha. —Maya se rio y, para enseñarle lo que quería decir, primero hizo como si se lavara y después un gesto que indicaba que Urga debía ponerse debajo de la lluvia. Mientras esta dudaba, Trö se metió de un salto bajo esa agua que salpicaba. Sumamente complacido, dejó que se le empapara el pelo, metió la trompa en el agua que se acumulaba en el suelo y mojó a Urga y a Maya—. ¡Iiih! —gritó Maya, riendo de nuevo.


  Entonces también se rio Urga.


  —¡Duuucha!


  Se metió vestida bajo la lluvia que caía del techo: ya puestos, lavaría también la ropa, pues era lo que se hacía con las pieles en el río.


  —Toma, champú.


  Maya le dio una cosa más y, a continuación, salió del recoveco de la cueva para dejarlos solos a los dos y secarse con una pequeña piel blanca.


  Urga olisqueó con cuidado la cosa llamada «sampú». Olía a fresas. Lo apretó y a Trö le cayó encima un líquido espeso rojo. El instinto le dijo a Urga que frotara al animal con él. Después el pelo le empezó a hacer espuma, pero no de un modo enfermizo, como la boca del anciano de la tribu cuando se pasaba comiendo esas hierbas con las que tenía sueños delirantes.


  Al pequeño animal le encantó que lo enjabonara y empezó a desprender un olor agradable. Urga se frotó también el pelo con el líquido rojo y se alegró al comprobar que ahora también ella olía a fresas. ¿De dónde habría sacado la niña ese «sampú»? Al igual que todas las personas de ese mundo, ¡debía de ser maga!


  Pero si las personas tenían tantos poderes mágicos, ¿por qué no habían ido en busca de su tribu para luchar contra ella? La habrían vencido en un abrir y cerrar de ojos. Aunque los hombres fuesen más delgados y menos fuertes que guerreros como Org, ya solo con esa cosa llamada «SUF» los habrían aplastado, en el sentido más literal de la palabra. Ninguna lanza, ninguna vasija y, desde luego, ningún orinal lanzado por desesperación habría podido detener a esos hombres. Eran superiores incluso a los miembros de la tribu de Urga, más incluso de lo que lo habían sido ellos respecto a sus antepasados, que ni siquiera dominaban el fuego y…


  ¡Sus antepasados!


  A Urga la asaltó un pensamiento terrible: si su tribu era superior a los propios antepasados y las personas de ese mundo lo eran a su vez de su tribu, ¿no serían esas personas descendientes de su tribu?


  Urga miró al pequeño Trö, que estaba empapado y sin embargo no quería salir de la «ducha». No había visto ningún mamut en ese nuevo mundo. Ni ardillas dientes de sable. Ni un solo animal que ella conociera. Tan solo unos cuantos cerdos cuando iban camino del lugar llamado «ciudá», que eran muy diferentes de los jabalíes y los cochinos que cazaba su tribu, tanto como las personas de ese sitio lo eran de ella, Urga.


  Costaba creerlo, y sin embargo era la única explicación: la tormenta de hielo no solo los había llevado lejos de casa a Trö y a ella, sino que además los había congelado durante mucho tiempo. ¡Ahora vivía en un futuro lejano!


  


  Trö se percató de que su mamá se ponía triste. Tanto que se sentó sobre el trasero. Sí, Trö tomaba a esa curiosa criatura de dos patas por su nueva mamá. Y para animar a su nueva mamá, cargó de nuevo la trompa de agua y se la echó en la cara.


  Eso no animó a su nueva mamá.


  Trö probó de nuevo.


  Su nueva mamá no pareció ni darse cuenta.


  Ahora Trö le dio un golpecito con los colmillos.


  Tampoco pareció notarlo.


  ¿Estaba enferma su nueva mamá?


  No quería que su nueva mamá estuviese enferma.


  ¡No quería que su nueva mamá muriera!


  Eso ya lo había hecho su primera mamá.


  Y a Trö no le gustó nada.


  Se tumbó a su lado hasta que dejó de respirar.


  Y después Trö se quedó solo.


  Y sintió mucha mucha soledad.


  Hasta que llegó su nueva mamá.


  Si estaba enferma, tendría que tumbarse a su lado.


  Pero Trö no quería tener que vivir eso otra vez.


  


  Urga casi no se dio cuenta de que el pequeño mamut se arrimaba a ella. Se quedó con él debajo de la lluvia hasta que Maya apareció y dijo:


  —Ya puedes dejar de ducharte y… ¿Qué os pasa?


  —¿Por qué… yo aquí? —preguntó Urga con cara de profunda tristeza—. ¿Qué querer de yo?


  —Que seas feliz —contestó la pequeña.


  —¿Fe… liz? —repitió Urga.


  —¡Sí, feliz!


  Urga no entendió.


  —Esto es ser feliz —dijo Maya, y a modo de explicación se puso a bailar alegremente.


  A Urga le recordó a la danza que bailaban las mujeres de su tribu alrededor del fuego cuando los hombres salían de caza y se ausentaban unos días y no las sacaban de quicio todo el tiempo con sus exigencias.


  —Fe… liz —repitió en voz baja Urga.


  Estando como estaba en esa cueva, completamente empapada, con el pelo oliéndole a fresa y un pequeño mamut a su lado que no paraba de echarle agua para animarla, era incapaz de imaginar que pudiera ser feliz de nuevo. Si en el barco aún había derramado una lágrima, ahora se sentía tan conmocionada que no podía ni verter una sola. De haberlo hecho, Urga habría admitido de manera definitiva que no volvería a ver a Org, a Arga y a Irga. Y entonces ya no habría podido parar de llorar.
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  —Te doy una semana más —le concedió Amanda por Skype. Su tono era severo.


  —¿Solo una? —preguntó Felix, que estaba sentado con el portátil sobre una pequeña mesita en su habitación del hotel, con una taza de té con leche de yak en la mano que le había llevado el servicio de habitaciones. Ese brebaje salado y lechoso no era lo suyo. Sabía como si el yak lo hubiese movido antes con la peluda cola.


  —Mi principal inversor me está presionando: si no hago la entrega, perderé mi puesto en la dirección.


  Los ojos de Amanda reflejaron algo parecido al miedo. Hasta ese momento Felix jamás habría pensado que esa mujer pudiera tenerle miedo a algo.


  —Una semana es demasiado poco.


  —No si lo que de verdad te importa es únicamente la felicidad de esa mujer.


  —Pues claro que es lo que me importa —contestó Felix, con una firmeza que delató que no era lo único.


  —En ese caso, le recetaremos unos fármacos y listo.


  —¿Medicinas?


  —Sabes de sobra que la sensación de felicidad es un proceso neurológico: consiste en transmisores que produce el propio cuerpo y llegan al cerebro. That’s it.


  —Se puede ser feliz de otras maneras que con psicofármacos —objetó Felix, a quien el enfoque de Amanda le recordaba bastante a los consejos de la abuela Nele de beber aguardiente de trigo o fumar marihuana.


  —Por supuesto.


  A Felix le sorprendió que Amanda le diese la razón así como así, y bebió un sorbo del asqueroso té para ganar tiempo para pensar en lo que quería decir a continuación.


  —También la puedes dejar embarazada.


  —¿Embarazada? —Felix roció de té la pantalla del ordenador.


  —Muy rico —comentó Amanda.


  —¡Estás loca! —exclamó él, tratando de limpiar la pantalla con la manga de la camisa azul, si bien lo único que consiguió fue ensuciarla más.


  —Las hormonas del embarazo hacen feliz a la mujer —aclaró, risueña, Amanda—. Claro que también las produce el propio cuerpo.


  —Ves el mundo de una manera un poco demasiado profana —se defendió Felix.


  —Y tú siempre has sido demasiado romántico.


  A Felix le vino a la memoria la primera vez que besó a Amanda a la luz de la luna, mientras además sonaba la canción Moonlight River, que había puesto él, y acto seguido ella le endilgó una breve exposición sobre el tipo y la cantidad de bacterias que se transmitían en un beso. Tardó semanas en poder unir de nuevo sus labios a los de ella con despreocupación.


  ¿Consideraba Amanda la relación que mantuvieron cuando eran adolescentes tan solo una cadena de reacciones químicas? Tenía que preguntárselo.


  —El amor que nos…


  —¿Amor? —Amanda enarcó las cejas como haría el comandante Spock si el capitán Kirk le propusiera bailar un charlestón.


  —Por favor, no me digas ahora que fue un error de juventud.


  —No, no digo que fuera eso.


  —Bien.


  —Fue un error hormonal.


  Felix observó la imagen emborronada de Amanda en la pantalla y constató que al parecer le divertía tomarle el pelo.


  Ella apretó un poco más las tuercas:


  —Quizá la mujer de la Edad de Piedra incluso se enamore de ti.


  A Felix le recordó a una comedia de Hollywood en la que el apuesto galán conseguía que el patito feo se enamorase de él para ganar una apuesta. Pero que eso sucediera en la vida real, con Urga, sería absurdo, desde luego. Y sin embargo…


  Felix recordó cómo miró Lovskar a Urga cuando la vio con el vestido. ¿Podrían acabar juntos esos dos? ¿Y que, de ese modo, Urga encontrara la felicidad? ¿Y que, para conseguirlo, él solo tuviera que darles un empujoncito en la dirección adecuada?


  ¡No! Debía parar de pensar en algo tan absurdo. Seguro que había una forma de hacer feliz a Urga sin necesidad de que él tuviese que ejercer de celestina, algo que no solo era ridículo, sino que además estaba condenado al fracaso. Lo que él quería era una app de la felicidad, no la app de citas número 3.708.


  —Amanda, ¿me podrías concertar una cita con el ministro de la Felicidad de Bután? —pidió finalmente, pues ese era el objeto de la llamada.


  —Podría, naturalmente.


  —Y ¿te importaría hacerlo?


  —Te irá mejor con la química que con las filosofías orientales.


  A Felix empezaba a enervarlo el que Amanda considerase la felicidad solo desde un punto de vista científico.


  —¿Es que tomas pastillas para ser feliz?


  —No.


  —Entonces ¿qué es lo que te hace feliz?


  —La felicidad me da lo mismo.


  Felix limpió la pantalla con la otra manga para ver si Amanda hablaba en serio. No lo supo a ciencia cierta, ya que no hizo sino extender más aún el té con leche de yak.


  —Y dime, ¿qué es lo que te importa a ti?


  —El éxito de Cyrogen.


  —Pero querrás conseguir algo más que el éxito con tu empresa.


  Amanda no contestó.


  —Algo habrá, ¿no?


  Amanda siguió callada.


  —Vamos.


  —Hay algo… —admitió.


  Aunque la pantalla embadurnada no dejaba que le viese bien la cara, su tono de voz le dijo que algo no iba bien, así que Felix preguntó, ahora con más suavidad:


  —¿Qué es?


  Daba la impresión de que ella no se atrevía a decirlo.


  —A mí me lo puedes contar.


  —Quiero… vivir —reveló, la voz baja pero clara.


  —¿Vivir? —Felix no lo entendía del todo—. ¿Te refieres a viajar, bailar, comer, amar?


  —Bah, olvídalo.


  —Que olvide… ¿qué exactamente?


  —Te concertaré esa cita. —Amanda puso fin bruscamente a la conversación por Skype.


  Aunque tendría que haberse alegrado de que pronto pudiera hablar con el ministro de la Felicidad, Felix se quedó mirando fijamente la pringosa pantalla negra. Justo allí donde hacía un segundo estaban los ojos de Amanda, en los que había visto miedo. No el miedo de perder una empresa, sino uno más profundo, que le llegaba a la médula.
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  Absorto en sus pensamientos, Felix bebió otro sorbo de té. Una voz lo asustó:


  —¿Con quién estabas hablando?


  —¡Ay, qué susto!


  —Y ¿por qué le has escupido al ordenador?


  Felix se volvió hacia Maya, que estaba delante de él dedicándole una mirada acusadora, cruzada de brazos.


  —¿Cuánto hace que estás aquí?


  —Primero límpiate la boca.


  —Uy, sí… sí.


  Felix volvió a utilizar la manga. Tendría que lavar esa camisa en breve.


  —Y ahora dime, ¿con quién estabas hablando?


  Felix miró a su hija. ¿Era una pregunta capciosa? ¿Sabía que había estado hablando con Amanda? ¿Se pondría triste y se enfadaría a la vez si le mentía? ¿Como hacía dos años, cuando vio a escondidas una pelea entre su madre y él, pero los dos le dijeron que no pasaba nada? Ella les gritó que no hacía falta que hicieran eso, que ya no era una niña. ¡Ya tenía nueve años!


  Maya lo miraba con severidad, y Felix pensó que no, que él era el adulto, el que hacía preguntas y miraba con severidad. No tenía que rendirle cuentas a ella. Y por eso insistió:


  —No has contestado a mi pregunta.


  —Ni tú a la mía.


  —Tú primero.


  —No, tú primero.


  Maya lo miró como si dejase bien claro que no tenía la menor intención de contestar primero, cosa que, sin embargo, a Felix le vino de maravilla, ya que así pudo decir:


  —Como quieras. En ese caso, yo tampoco diré nada.


  Cuando daba la impresión de que el tema estaba zanjado, Maya cedió:


  —Estoy aquí desde que dijiste: «El amor que nos…».


  —[image: emotis] —farfulló Felix.


  —No se dicen tacos.


  —No, no se dicen.


  —¿Os separasteis mamá y tú por culpa de esa caraculo? —preguntó Maya apretando los labios para parecer enfadada en lugar de profundamente herida.


  —¿Qué? ¡No, no!


  —Me estás mintiendo otra vez.


  —¿Otra vez?


  —Como cuando me dijiste que no debía tener miedo del cambio climático.


  —Tenías siete años, era muy tarde y yo quería que te durmieras.


  —¿Os separasteis por culpa de esa caraculo? —repitió Maya.


  —No… no… De verdad que no.


  —Entonces ¿por qué?


  Maya se ablandó. No conseguía mantener su pose acusadora.


  —Eso ya te lo explicamos: aunque mamá y papá se siguen teniendo cariño, ya no se quieren.


  —¡Pero no me dijisteis por qué ya no os queréis!


  Felix pensó que la respuesta sería: «Porque tu madre no quería volver a ver cómo todo lo que hago sale mal y encima descuido a mi familia». Pero si lo decía, su hija le echaría la culpa de toda su infelicidad, como ya había hecho su mujer, y él no podría soportarlo. Así que contestó:


  —Por desgracia, estas cosas pasan…


  —¡Eso es una tontería! Las cosas no pasan porque sí. —Maya tenía lágrimas en los ojos—. El CO2 provoca sequías y guerras y la flora intestinal de las tortugas de las Galápagos también se va a la porra…


  —¿La flora intestinal de las tortugas?


  —Es como si tomaran refresco de cola con caramelos Mentos.


  —¿Cola con Mentos?


  —¡Que explota todo! —exclamó Maya, enfadada, esforzándose por no llorar. Que Felix supiera, la niña no había llorado ni una sola vez cuando se divorciaron. Ni delante de él ni de su madre.


  —Pobres tortugas… —musitó Felix.


  —¡Ahora no estamos hablando de ellas!


  —No, es verdad —hubo de admitir Felix.


  —¡Lo que pasa es que no me lo quieres decir!


  Felix se levantó para abrazarla, pero Maya salió de la habitación diciendo:


  —¡Eres un bobo caracartón! ¡Y solo quieres estar con esa caraculo!


  —¿Adónde vas?


  —A Fratala.


  Y Felix supo que quería ir a ver al capitán para que este la consolara contándole un cuento. Antes era él quien se los contaba. En la camita.


  —Es verdad, soy un gran, pero gran gran bobo caracartón… —susurró Felix.


  Luego se dejó caer en la silla y siguió la idea de Maya: «… que quiere estar con la boba caraculo».


  ¿Con Amanda?


  ¿Por la que hacía un momento estaba preocupado?


  Volvió a mirar la pantalla negra un instante. No, Amanda y él eran cosa del pasado. Aunque esa mujer lo siguiera hechizando, tenía tanto que hacer con ella como el político Friedrich Merz con Taylor Swift.


  Cerró con fuerza el portátil y miró hacia la puerta por la que acababa de irse su hija. LA FELICIDAD ES UNA FAMILIA EN ARMONÍA, se le pasó por la cabeza.


  A ese pensamiento le siguió otro más sombrío: A VECES, UNO SoLO SE DA CUENTA DE QUE HA SIDO FELIZ CUANDO ES DEMASIADO TARDE.


  Hacía años le habría ido bien un ejercicio que lo hubiese despertado a tiempo: SÉ CONSCIENTE DE LA FELICIDAD QUE TE RODEA. Al que quizá, para darle más énfasis, habría añadido: … SO BOBO CARACARTÓN.
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  Lovskar iba de un lado a otro en su habitación, farfullando:


  —Algo no cuadra… Aquí hay algo que no cuadra…


  —¿Siempre hablas solo? —preguntó Maya, que de pronto estaba en su puerta.


  —Ejem… No… no… —respondió el capitán, a quien ese asunto le resultaba de lo más embarazoso. Ya de pequeño hablaba con su amigo imaginario, el conejo Conejito. Pero nunca le habló a nadie del conejo Conejito, ni tampoco de que Flappy, la pequeña ardilla de color lila, fue la que le habló del mágico reino de Fratala.


  Como es natural, Lovskar ya no hablaba con el conejo Conejito cuando farfullaba para sí. A la ardillita lila la desterró de su vida a los dieciséis años, cuando se dio cuenta de que también se podía hablar con chicas, pero a veces echaba de menos a su amiguito saltarín. ¿Qué estaría haciendo ahora? Sería bonito que el conejo Conejito viviera con Thori, su perro, en Fratala.


  —Pero yo te he oído —porfió Maya.


  —Estaba… estaba hablando por teléfono.


  —Pero no tienes el móvil en la mano.


  —Esto… Lo tenía en modo altavoz.


  —Pero para eso tienes que tener el móvil encendido.


  Maya señaló el teléfono, que estaba apagado.


  —Bueno…


  Al capitán no se le ocurrió nada más.


  —No hay que avergonzarse de hablar solo —lo animó ella.


  —¿Ah, no? —Eso era nuevo para Lovskar—. ¿Tú también lo haces?


  —No. Solo lo hacen las personas que se sienten solas.


  Lovskar experimentó una punzada de dolor en el corazón.


  —¿Puedo pasar? —preguntó Maya, y en cualquier otra ocasión, nueve de cada diez veces probablemente, Lovskar habría respondido: «No sé para qué preguntas, si ya estás dentro», pero le bastó con mirarla para darse cuenta de que la niña había llorado, y por eso contestó:


  —Sí, sí, claro…


  Maya se sentó en el borde de la cama sin decir nada. Lovskar no sabía cómo tratar a los niños que estaban tristes. No tenía hijos y cuando era pequeño su madre solo le decía: «No pongas esa cara». Y estaba bastante seguro de que «no pongas esa cara» no eran las palabras adecuadas para esa situación.


  Lovskar se sentó junto a Maya también en silencio. Durante un minuto. Dos. Cinco. Si el capitán sabía hacer algo mejor incluso que abroncar a sus subordinados, eso era guardar silencio. Pasaron cinco minutos más antes de que Maya le preguntara:


  —¿Tú crees que Urga será feliz aquí?


  Lovskar intuía que la pequeña no estaba triste por Urga, pero se paró a pensar en lo que le había preguntado. Aunque Bután tenía un ministro de la Felicidad, a Lovskar no le daba la sensación de que el hombre desempeñara un trabajo de primera. Cuando recorrían las calles de Timbu, la pequeña capital del país, Lovskar había visto niños con camisetas andrajosas o falsificaciones de la equipación de Ronaldo, Messi y compañía, y también muchas mujeres cansadas, que trabajaban con ahínco en el mercado y que seguro que eran mucho más jóvenes de lo que aparentaban.


  El capitán era una de esas personas que siempre se mostraban escépticas cuando los europeos del norte decían cosas como: «Bueno, los brasileños son pobres, pero siempre están muy alegres», «Los vietnamitas son pobres, pero siempre están sonriendo» o «En el Caribe, los hombres son pobres, pero triunfan entre las mujeres blancas entradas en años». Él estaba firmemente convencido de que todas esas personas a las que los occidentales creían felices se cambiarían sin pestañear por cualquier noruego, aunque ello significara no volver a bailar la samba.


  A fin de cuentas, Noruega siempre ocupaba uno de los tres primeros puestos en la clasificación de los países más felices del mundo, mientras que la mayoría de los países del Tercer Mundo ni siquiera aparecían entre los cuarenta primeros. Dicho fuera de paso, Lovskar no había visto nunca a Bután en esas listas que tanto les gustaba reproducir a los periódicos noruegos y que hacían dudar de sí mismo aún más a todo el que no era feliz allí. Si uno no conseguía ser feliz en el país más feliz del mundo, ¿dónde lo iba a ser? Y si Lovskar no lo había logrado hasta el momento, ¿lo sería alguna vez? ¿Habría personas que no eran capaces de serlo? Y ¿sería él una de ellas?


  ¿O era que hasta el momento solo había tomado malas decisiones? ¿Trabajar en un crucero? ¿Vivir un matrimonio que, mientras lo fue, recordaba a una guerra de desgaste? ¿Decirle en su día al psicólogo de la terapia de pareja que podía meterse la pregunta de por qué no quería hablar de sus sentimientos allí donde la luz de navegación no se veía? Con ello acabó cerrando para siempre la puerta que conducía a la salvación de su matrimonio.


  Ahora tenía sesenta y un años, de modo que ya no le quedaba mucho tiempo para averiguar si era capaz de ser feliz. Y si había emprendido un viaje a Bután para encontrar la felicidad, más le valía que participara de manera activa en su búsqueda.


  —Tengo muchas esperanzas de que Urga encuentre aquí la felicidad —contestó finalmente Lovskar a Maya.


  —Yo también —convino ella—. Pero ¿sabes lo que creo, capitán?


  —No, pero estoy seguro de que me lo vas a decir ahora mismo.


  —Que más bien la encontraría en Fratala.


  —Con Conejito —replicó el capitán, con una sonrisa de satisfacción.


  —¿Quién es Conejito?


  —Pues… —A Lovskar le fastidió que se le hubiese escapado—. Has… Creo que has oído mal.


  —Entonces ¿qué has dicho?


  —Esto, pues… Tonejito.


  —¿Tonejito?


  —Eso no tiene ningún sentido, ¿no? —preguntó Lovskar.


  —No, ninguno.


  —El conejo Conejito —confesó— es el amigo imaginario con el que hablaba cuando tenía tu edad.


  —No es un nombre muy original.


  —No. —Lovskar no pudo evitar reírse—. Pero sí era un conejo original.


  —¿Fue él quien te enseñó a decir palabrotas?


  —Sí, maldita [image: emotis].


  Entonces fue Maya la que no pudo evitar reírse, y Lovskar se alegró. ¿Habría sido más feliz si hubiese tenido hijos?


  No si hubieran acabado siendo como la mayoría de los mocosos con los que hacían el crucero los turistas, que lo obligaban a morderse la lengua todo el tiempo para que no se le escaparan frases como: «Si seguís tirando basura por todas partes y mirando por encima del hombro al personal, haré valer mi autoridad para poneros a limpiar letrinas durante el resto del viaje».


  Con una hija como Maya, quizá la cosa fuera diferente. El perdedor rubio no parecía ser consciente de lo feliz que se podía considerar.


  —Nunca le he hablado a nadie del conejo Conejito —admitió Lovskar.


  —Y casi mejor así. Los demás niños te habrían hecho la vida imposible.


  —Seguro, sí.


  —Pero yo no lo haré.


  —Gracias.


  —Me da pena que estés solo.


  —Más pena me da a mí —confesó Lovskar por primera vez en su vida.


  —Yo también lo estoy a veces —confesó Maya, y fue la primera vez en su corta vida.


  —Lo siento. —El capitán no supo decir nada mejor.


  —Más lo siento yo —replicó la niña con una sonrisa triste.


  —¿Quieres que te hable del conejo Conejito? ¿De que en clase se colocaba detrás del profesor Bartseth, que era muy estricto, y le ponía unas orejas de conejo que solo podía ver yo? —El capitán quería animar a la niña.


  —¡Sí!


  —Bueno, pues teníamos clase con Bartseth, que era muy muy estricto conmigo. Un día, el conejo Conejito se colocó detrás de él y le puso unas orejas de conejo que nadie podía ver.


  —¿Y?


  —Y eso es todo.


  —Creo que tienes que aprender a contar historias. Si quieres, yo te enseño.


  —¿De verdad?


  —¡Claro! —La carita de Maya se alegró de nuevo, lo cual a su vez animó al capitán—. Te contaré la historia de Ava, una niña que busca agua potable en el año 2071.


  Lovskar logró contenerse a duras penas para no poner los ojos en blanco y responder con ironía: «¡Hip hip hurra!». Lo que dijo fue:


  —¡Dale!


  —Estamos en el año 2071 y en Europa entera hay sequía. Gran parte del litoral se ha inundado. Las tortugas de las islas Galápagos han explotado por dentro…


  —¿Que han explotado por dentro?


  —Como si hubiesen tomado refresco de cola con caramelos Mentos.


  —Vale.


  —Los Mentos ya no se fabrican. En realidad, ya no se fabrica nada, salvo para unos pocos ricos que viven en las montañas. El agua potable escasea y la pequeña Ava atraviesa con su hermano Diego el desierto de Andalucía…


  Lovskar lamentó haberle pedido que empezara, y mientras Maya describía con todo lujo de detalles cómo se protegían Ava y Diego de los rayos ultravioleta y las moscas y se burlaban de algún que otro negacionista del cambio climático ahora sediento, Lovskar pensaba que los adultos posiblemente estuvieran demasiado preocupados por ellos mismos y demasiado poco con la felicidad de la siguiente generación.


  —Ava se alegra mucho al ver una lombriz de tierra… —contaba Maya cuando el perdedor rubio entró a paso ligero en la habitación de Lovskar.


  —Pase, hombre, pase —lo invitó con ironía.


  —Pero si ya estoy dentro.


  Al parecer, el rubio no entendió lo que quería decirle Lovskar, pero el capitán no estaba de humor para hablar de modales con él. Si tenía intención de pelearse con el rubio, sería por otros motivos. Como, por ejemplo, el hecho de que estaba claro que ocultaba algo. O el hecho de que no pasaba el suficiente tiempo con su hija. Aunque no tenía un amigo imaginario, la niña se sentía tan sola que inventaba historias que, con suerte, al menos tenían un final feliz.


  —¿Qué quiere? —le preguntó a Felix.


  —Dentro de un cuarto de hora tenemos cita con el ministro de la Felicidad.


  —Entonces iré a buscar a Urga —decidió Lovskar, y se puso en marcha. Al salir le dijo en voz baja a Felix—: Y ocúpese de su hija, [image: emotis].


  El rubio miró a la triste Maya y contestó:


  —Sí, lo sé, ¡lo sé!
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  Felix se sentó junto a Maya en la cama de la habitación que compartían y dijo:


  —¿Quieres que hablemos?


  La niña no dijo nada. Ni siquiera lo miró.


  —¿No piensas hacerme caso ahora?


  Maya seguía en silencio.


  —Me parece que la respuesta es que no.


  —Exacto.


  —Pero ahora has dicho algo.


  Felix probó con una sonrisa amable y le dio suavemente con el codo.


  —No me des con el codo.


  —Y ahora otra vez.


  Felix sonrió con más amabilidad aún, pero fue lo bastante prudente para no darle más veces.


  Maya no dijo nada.


  —En ese caso, empezaré yo.


  Su hija hizo como si no hubiese nada que le interesara menos.


  —Te contaré la verdad.


  Maya hizo un gran esfuerzo por seguir mostrando desinterés, pero no lo consiguió del todo.


  —La culpa no fue de Amanda.


  —Pfff —espetó la niña.


  —Te lo juro.


  Maya le dirigió una mirada escrutadora para ver si era verdad.


  —Mira, no tengo los dedos cruzados detrás de la espalda.


  Su comentario la convenció un poco y, precisamente por eso, de pronto sus ojos reflejaron miedo. Un temor que Felix conocía muy bien, ya que lo había sentido con mucha intensidad cuando era pequeño.


  —Sé de qué tienes miedo, Maya.


  La niña guardó silencio y miró hacia otro lado.


  —Cuando tenía tu edad, pensé que la culpa de que mis padres se separasen era mía. Mierda, a veces lo sigo pensando. Pero tú no has tenido la culpa de que tu madre y yo ya no estemos juntos.


  Maya se volvió hacia él.


  —Entonces ¿quién la tiene?


  —Yo, y solo yo.


  —¿Por qué?


  —No… no pasaba bastante tiempo con vosotras…


  —Eso es verdad.


  —… porque el trabajo era más importante para mí.


  —¿Y ahora?


  —¿Ahora?


  —¿No es el trabajo lo más importante para ti?


  —¡Pero si no trabajo! —exclamó Felix, y se sintió culpable por no contarle sus planes de la app de la felicidad.


  —No, es verdad —convino Maya—. Ahora por fin pasas tiempo conmigo. Y me gusta.


  Maya esbozó una sonrisa conciliadora y le cogió la mano, y él se quedó allí sonriendo, preguntándose por qué hacía eso tan pocas veces.


  PASA TODO EL TIEMPO QUE PUEDAS CON TUS SERES QUERIDOS.


  —Entonces ¿yo no tengo la culpa de que os separarais? —quiso saber Maya.


  —Ninguna culpa.


  Ambos permanecieron un rato allí sentados. Después Maya habló, y demostró ser tan tierna como la niñita que en realidad era:


  —¿… papá?


  —¿Sí?


  —¿Te he dicho alguna vez que eres el mejor papá del mundo?


  Felix se sorprendió. Pues claro que se lo había dicho, e incluso a menudo, pero de eso hacía una eternidad. Desde que se separó de su mujer, Maya no había vuelto a pronunciar esas palabras ni una sola vez, pero en cambio lo llamaba «bobo caracartón» con demasiada frecuencia.


  Le sentó genial escuchar esa frase ahora, aunque no se sintiera un buen padre en modo alguno y le sorprendiese que Maya se lo dijera precisamente en ese momento. De modo que le preguntó:


  —Y ¿por qué lo soy?


  —Porque quieres ayudar a Urga. Y sin pedir nada a cambio.


  —Ya… —mintió.


  —Y la has liberado de las garras de la bruja.


  Felix no quería contarle a su hija que le había prometido a Amanda que le devolvería a las dos criaturas que habían descongelado.


  —De verdad, de verdad, de verdad y trescientas veintitrés veces más de verdad que eres el mejor papá del mundo.


  Felix vio el rostro radiante de su hija. Estaba tan orgullosa de él y él…


  … él no le contó la verdad.


  Empezó a sentirse avergonzado. Increíblemente avergonzado. Y por eso añadió:


  —Si hablamos de ser papá, ni siquiera estoy entre los primeros tres mil millones.


  Maya lo miró con cara de desconcierto. No entendía el porqué del repentino cambio de actitud de su padre. Después Felix se dominó un tanto y le prometió:


  —Pero trabajaré duro para subir puestos en la clasificación.
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  Lovskar encontró a Urga en el cuarto de baño. La mujer de la Edad de Piedra, completamente empapada, y su no menos mojado minimamut estaban sentados en el plato de ducha, dejando que el agua cayera sobre ellos. Muy juntos, para al menos darse algo de apoyo en ese nuevo mundo frío y mojado. Lovskar cerró el grifo, pero no tenía la menor idea de cómo podría animarlos. Quizá el mamut se alegrara si comía debidamente, pero ¿Urga? Verla así le partía el corazón. De pronto se sintió responsable de ella, pues, al fin y al cabo, había sido él quien la había sacado del hielo.


  —Tienes que ponerte ropa seca o enfermarás —le dijo con la esperanza de que Urga entendiera, ya que no las palabras, al menos su intención.


  Ella levantó la cabeza y lo miró con gesto inexpresivo. Para hacerse entender mejor, Lovskar realizó una pequeña pantomima: hizo como si se vistiera y estornudó unas cuantas veces. Justo entonces el tipo rubio entró en el cuarto de baño y dijo:


  —Bruce ya está abajo con el coche y…


  Lovskar señaló a la triste y empapada Urga con un leve movimiento de cabeza.


  —… yo salgo fuera un momento.


  —Buena idea —opinó Lovskar, y se inclinó hacia Urga—: Necesitas más ropa.


  Sin embargo, la mujer de la Edad de Piedra se limitaba a mirar la habitación con cara inexpresiva. Lovskar siguió su mirada hasta la ventana y de pronto imaginó que saltaba por ella acompañada del mamut, que asimismo caía deprisa. La imagen asustó de tal modo a Lovskar que, acto seguido, se vio salvando a Urga y a Trö extendiendo a pie de calle, delante del hotel, una lona de salvamento con el conejo Conejito. Después, el capitán salió de su ensimismamiento y le pidió al rubio:


  —Cómprele algo de ropa.


  —¿Me lo podría decir con algo más de amabilidad?


  —¡Ahora, maldito [image: emotis]!


  —Vale, eso ha sido bastante amable.


  El abrumado tipo salió de la habitación. Lovskar se sentó con Urga en el plato de la ducha. Quería estar a su lado. Encargarse de que no se hiciera daño. Demostrarle que no estaba sola.


  


  Trö contempló a la extraña criatura que se sentaba con su nueva mamá.


  ¿Sería su nuevo papá?


  Trö no sabía quién era su primer papá.


  No estaba con su mamá cuando esta murió.


  ¡Menudo tonto de la trompa!


  ¿Sería ese nuevo papá otro tonto de la trompa?


  No, estaba al lado de su nueva mamá.


  Su nuevo papá era bueno.


  Aunque no tuviera trompa.


  Trö debía demostrarle a su nuevo papá que él también lo quería.


  


  Lovskar se sorprendió cuando Trö le acercó la trompa a la cara. ¿Querría atacarlo? No. De ser así el animal habría bufado y, como ya sucediera en el Arctica 2, lo habría embestido con los colmillos. No, Trö quería… ¿darle un beso?


  En efecto, el mamut pegó la húmeda trompa a su nariz. Le hacía cosquillas, y Lovskar no sabía si apartar la trompa o reírse. Vio de reojo que Urga los observaba a ambos. Por primera vez desde que había entrado en la habitación del hotel, volvía a haber algo parecido a una chispa de vida en los ojos de la mujer. Por lo visto, a la dama del hielo le divertía que Trö lo tocase cariñosamente con la trompa. Y como aquello la distrajo de sus sombríos pensamientos, Lovskar dejó hacer al pequeño mamut. Hasta que Urga cogió en brazos al animal para salvar a Lovskar, lo que hizo que entonces Trö le estampase los besos a ella. Y, para gran alegría de Lovskar, Urga no pudo evitar que se le escapara una sonrisilla.


  


  Trö se alegró de que a su nueva mamá le gustaran sus besos.


  Le dio uno más.


  Y, después, otro a su nuevo papá.


  Su nueva mamá incluso sonrió.


  ¡Así que su nueva mamá no estaba enferma!


  Su nueva mamá y su nuevo papá debían besarse.


  


  Trö rodeó con su trompa el cuello de Lovskar y antes de que este pudiera decir: «Eh, ¿qué significa esto?», ya lo había acercado a Urga, hasta que la cara del capitán estuvo justo delante de la de ella.


  


  Hacía mucho que Urga no estaba tan cerca de un hombre; treinta y tres mil trescientos setenta y cuatro años, nueve meses y cinco días, para ser exactos. Fue entonces cuando besó a Org.


  


  Lovskar miró a Urga a los ojos.


  


  Urga lo miró a los suyos: eran mucho más bondadosos que los de Org.


  


  Los ojos de Urga eran, de lejos, más bondadosos que los de su exmujer.


  


  Y Urga…


  


  … Lovskar…


  


  … durante un breve instante se sintieron un poquito menos solos en el mundo.
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  Felix compró en la tienda del hotel un vestido negro de Versace en la talla súper extra grande, con lo que superó el límite de crédito de su cuarta y última tarjeta. La dependienta pretendía endosarle unos zapatos de tacón a juego, pero él se negó, no solo por falta de dinero, sino también porque estaba seguro de que Urga apenas podría dar unos pasos antes de romperse los ligamentos del tobillo con ellos.


  Cuando volvió a la habitación de Urga, Felix se quedó atónito: por algún motivo, Lovskar tenía al cuello la trompa del mamut y miraba intensamente a los ojos a Urga con un afecto del que no creía capaz al capitán. Pero también Urga, que poco antes había estado tan triste, parecía embobada con Lovskar.


  —¿Qué están haciendo? —quiso saber Felix.


  —Pregúnteselo al mamut —contestó Lovskar, como si lo hubiese pillado in fraganti.


  —No creo que me responda —replicó Felix mientras el capitán se retiraba la trompa del cuello con las dos manos.


  Por un instante, Felix se planteó si, en el fondo, no sería de veras una muy buena idea emparejar a esas dos personas tan desiguales, pero rechazó la idea de inmediato. Fuese cual fuese la razón por la que se miraban como lo hacían, una persona del presente nunca podría estar con una de la Edad de Piedra.


  Felix le dio el vestido a Urga, pero cayó en la cuenta de que no podría subirse la cremallera de la espalda ella sola, de modo que cogió el móvil y llamó a Maya —no quería ni imaginar lo que pagaría de teléfono y roaming en ese país que no pertenecía a la Unión Europea— para pedirle que acudiera a la habitación y ayudara a vestirse a la mujer de la Edad de Piedra.


  Cuando, poco después, Urga fue hacia el SUV con su nuevo vestido negro, Felix pensó que no, que guapísima no estaba, pero que al menos parecía la mujer de un hombre muy rico que se había casado con ella antes de amasar su fortuna y la seguía queriendo tanto que no la había cambiado por una supermodelo joven.


  Cuando hubieron subido todos, Bruce, que aún vestía el uniforme y además llevaba unas gafas de sol Ray-Ban, puso en marcha el coche, encendió la radio y subió el volumen. Se escuchó una sombría canción de R.E.M., sonidos llenos de autocompasión que al parecer reforzaron la tristeza de Urga. Por ese motivo, Felix le pidió al soldado de las Fuerzas Especiales:


  —¿Le importaría poner otra cosa?


  Bruce apagó la música.


  —¿Qué quiere que ponga?


  —Ni idea. ¿Algo con tambores?


  Felix suponía que en la tribu de Urga debían de tocar el tambor, aunque no estaba seguro.


  —¿No sería mejor que le pusiéramos algo alegre? —opinó Maya.


  —Ice, Ice, Baby, quizá —contestó Bruce con sequedad, de modo que Felix no tuvo claro del todo si el tipo lo decía en serio o no—. O Like Ice in the Sunshine o Sexy Eis…


  Bien, no lo decía en serio. Era evidente que Bruce tenía un sentido del humor peculiar. Debía de ser lo habitual en alguien que se había pasado la mayor parte de su carrera profesional reptando por las tierras altas afganas mientras trataba de no pensar en buscarle sentido a lo que hacía.


  —Yo me sé una canción que lo pone a uno de buen humor —afirmó Lovskar mientras Bruce conducía el vehículo por la carretera sin asfaltar que salía de Timbu.


  —¿Usted? —preguntaron al unísono Felix, Maya y Bruce. Lovskar no parecía precisamente la alegría de la huerta. Pensar en él cantando algo alegre costaba tanto como imaginarse a Lenin embalsamado.


  —¿Cuál? —preguntó Maya.


  —Una que les encanta a todos los marineros —replicó el capitán, y en el acto empezó a entonarla con una voz una octava más aguda que la suya, cantando como la rana Gustavo: «Me gustaría estar bajo el mar, en el jardín de un pulpo quiero estar…».


  Urga no pudo evitar reír, ya que la voz del capitán era muy divertida. A Maya, por su parte, le pareció tan bonita que se puso a cantar con él de inmediato:


  —«A todos mis amigos invitaré…»


  Mientras Felix escuchaba, Bruce se sumó a ellos. Su voz intencionadamente aguda seguía siendo unos tonos más grave que la de un hombre normal:


  —«… y a bailar empezarán, porque allí nadie nos podrá encontrar…»


  Felix se imaginó a Bruce en el fondo del mar, bailando entre algas con ropa de camuflaje y gafas de snorkel.


  —«… a nadar se pondrán…»


  A Trö le gustó tanto el ambiente que se unió a ellos:


  —«… por el fondo del mar… TRÖ… y verán los corales brillar… TRÖ…»


  Urga, alegre, se reía y se movía al compás de la música. Incluso intentó cantar palabras sueltas:


  —«La, la, la… pul… po…»


  No cantaba bien, más bien todo lo contrario, pero sí con brío. Por eso los demás se unieron a ella y, en lugar de lo que decía la canción, cantaron:


  —«La… la… la… pulpo…»


  Y a Felix se le ocurrió: CANTA CANCIONES ALEGRES.


  ¿Tan sencillo era? Al menos, parecía que funcionaba. Con esa canción, de pronto todos los pasajeros del coche estaban de buen humor. Incluso Amanda, cuando era una adolescente, se reía con despreocupación cuando él le cantaba Se bastasse una bella calzone. Y aun en el caso de que la alegría de sus compañeros de viaje solo durara lo que la canción, duraría más que los ejercicios que había pensado hasta el momento para su app, que cada vez le parecían más patéticos. El ministro de la Felicidad tendría que darle consejos para que incluso alguien como Urga pudiera ser feliz de verdad, ¡y de un modo duradero!
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  Urga se bajó del «SUF» y siguió tarareando en voz baja la melodía de esa canción titulada Lalalalá pulpo. Le resultaba especialmente divertida, porque, en su lengua, pulpo significaba «pilila».


  Se enderezó la estrecha piel negra, con la que —Urga hubo de admitirlo para sus adentros cuando vio reflejada su imagen en el cristal de la ventanilla— parecía muy explosiva. Su gran trasero, sus piernas fornidas, su precioso barrigón, todo ello se acentuaba de manera impresionante. Si Org la hubiera visto así…


  Org. Arga. Irga.


  La pena, que había desaparecido mientras cantaban, volvió a apoderarse de Urga de golpe y porrazo. Caminó con pesadumbre junto a los demás cuesta arriba por un camino polvoriento hacia un lugar llamado «monasterio». En la ladera de una montaña había varias cuevas blancas grandes —unas con el tejado rojo, otras con el tejado dorado y todas ellas con un reborde marrón alrededor de las ventanas de madera—, y a Urga la asaltó brevemente la idea de si esas cuevas podrían acabar en el abismo si azotaba una tormenta. Seguro que sí, si esta era como la tormenta de hielo que los sacó del bosque a Trö y a ella y los llevó al futuro.


  En el camino salió a su encuentro un hombre bajito y amable con un atuendo blanco. Tenía una llamativa piel oscura y un abundante pelo blanco como la nieve, además de unas cejas también abundantes y blancas. Los saludó a todos haciendo una reverencia. ¡Ningún hombre se había inclinado nunca ante Urga!


  —Bienvenidos al monasterio de Taktsang —les dijo—. Me llamo Lotay Wangchuck y soy el ministro de la Felicidad de Bután.


  —Yo llamar Urga.


  —¿Busca la felicidad? —Lotay sonrió, y Urga, que gracias a Maya conocía la palabra «feliz», dedujo lo que significaban las demás palabras y contestó:


  —Sí, yo buscar.


  Pero solo cuando pronunció la frase en esa lengua tan extraña para ella supo que eso era exactamente lo que quería hacer en el nuevo mundo: ¡buscar la felicidad!


  —En ese caso, venga conmigo —la invitó el ministro, y echó a andar hacia el gran portón de madera del monasterio.


  Todos lo siguieron, Urga con paso más firme. Mientras caminaba, reparó en el valle por cuyo borde discurría el camino: ese barranco era sumamente profundo, no se veía el fondo. Sin embargo, los salientes rocosos contra los que se estrellarían las piedras y la madera del monasterio si alguna vez llegaba a azotarlos una tormenta de hielo violenta se distinguían con claridad.


  «Si no encuentro la felicidad —pensó Urga—, saltaré desde aquí. O me tiraré por una ventana. O me lanzaré al agua desde esa cosa llamada “barco”». Con la esperanza de poder ver a sus seres queridos en la otra vida. Y ni siquiera el hombre mayor llamado Lovskar, por muy bondadosos que tuviese los ojos, se lo podría impedir.
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  El ministro de la Felicidad los condujo a través de un patio que barrían unos monjes vestidos con túnicas marrones y bandas rojas, cruzó un huerto del que se ocupaban más monjes, pasó por delante de un templo donde meditaban asimismo otros monjes y llegó a una habitación pelada donde no había nadie y que tenía el suelo de madera y las paredes blancas sin enlucir.


  —Por favor, quítense los zapatos y los calcetines —les rogó el hombre del pelo blanco al llegar al umbral.


  Urga, que tenía por costumbre ir descalza, con gusto lo hizo en el acto; aunque refunfuñó, Lovskar obedeció, al igual que Maya y Bruce. Felix fue el único que titubeó.


  —¿Es que no ha oído lo que ha dicho el hombre? —le susurró el capitán.


  —Claro que lo he oído…


  —Creo que esta es una habitación sagrada, por la que no hay que andar con unas burdas zapatillas de deporte.


  —De burdas, nada, que son unas Nike Air Max.


  —¿Acaso importa?


  —Probablemente no.


  —Entonces ¿por qué no se las quita?


  —¡Porque a papá le huelen los pies a queso! —intervino Maya.


  Fue uno de esos momentos en los que a Felix le habría gustado que su hija fuera un poco más reservada.


  —¿A queso? —Lovskar torció el gesto.


  —Bueno, no exactamente —matizó Felix.


  —Es verdad —afirmó Maya, lo que hizo que Felix se sintiera un tanto aliviado. Pero acto seguido añadió—: ¡Le huelen a gorgonzola!


  Felix sintió que, de pura vergüenza, los pies empezaban a olerle.


  —¿A gorgonzola? —A Lovskar no le hizo mucha gracia.


  —Mamá siempre se alegraba cuando estaba acatarrada y no olía nada.


  Hubo un tiempo en que Felix le habría echado la bronca a su hija por decir algo así, pero un padre bueno de verdad, que pretendía subir del puesto 3.222.645.333 en la clasificación de los mejores padres del mundo, debía demostrar que tenía sentido del humor. De modo que dijo:


  —A mí también me gustaría estar siempre acatarrado.


  Maya rompió a reír. De una manera alegre, tonta y despreocupada. Hacía mucho tiempo que Felix no la veía así. En realidad, desde que se separó de su mujer. Y, por primera vez en su vida, Felix se alegró de que los pies le olieran a gorgonzola.


  —Ejem.


  El ministro de la Felicidad carraspeó y miró con severidad las zapatillas de deporte de Felix.


  —Usted lo ha querido —comentó Felix, lanzando un suspiro, y se quitó las zapatillas y los calcetines.


  Lovskar se lamentó cuando le llegó el olor:


  —Venga, a sufrir todos.


  Maya se rio más aún y se tapó la nariz, feliz y contenta.


  Sin embargo, los demás no hicieron ninguna mueca de asco: Bruce, porque estaba acostumbrado a reptar por las montañas afganas con compañeros que no se habían dado una ducha en meses; Urga, porque, al ser neandertal, conocía olores mucho peores, y el ministro, porque a su alrededor también tenía a algún que otro monje con problemas de glándulas.


  Cruzaron el umbral con Trö y caminaron por el suelo de madera sin pulir. Felix rezaba por que no se le clavara ninguna astilla en los pies con olor a gorgonzola. En el centro de la vacía habitación había una jarra marrón de barro y unos vasitos de barro a juego. El ministro los invitó con amabilidad:


  —Tomad asiento. —Todos se sentaron alrededor de la jarra en el suelo de madera. El monje dio a cada uno un vasito y sirvió algo de la jarra—. Es té con leche de yak —aclaró.


  Felix lo aceptó sin mucho entusiasmo y Lovskar le susurró:


  —El olor casa con sus pies.


  Y Bruce observó:


  —Cualquier cosa es mejor que la bebida de pepinillos en vinagre de Uzbekistán.


  Solo a Urga le gustó el olor.


  —Me alegro de que queramos hablar juntos de la felicidad —dijo el ministro, adoptando la postura de meditación.


  Bruce, Urga y Maya lo imitaron con facilidad. Felix y Lovskar, en cambio, apenas lograron algo parecido a sentarse con las piernas cruzadas a lo indio. El ministro levantó el vasito, los demás lo imitaron y todos bebieron. A Felix le sorprendió que ese té ligeramente salado y muy sabroso, a diferencia del brebaje del hotel, supiera medio bien. A los demás, incluido el capitán, hasta les pareció visiblemente rico.


  —Ga-kyid —dijo el ministro.


  —El quid ¿de qué? —inquirió Lovskar.


  —Ga-kyid significa «felicidad y paz».


  —Y ¿cómo se consigue eso? —Felix se alegró de que por fin abordaran lo más importante.


  —No con la impaciencia —repuso, risueño, el ministro—. En nuestro país decimos: «No hay un camino a la felicidad. La felicidad es el camino».


  Felix se planteó si el hombre se habría comido una galletita de la fortuna.


  —Y el camino está abierto a todos.


  Felix seguía igual que antes.


  —Pero ¿cómo llego al camino? —inquirió.


  —Siendo compasivo con los demás.


  —Bien…


  —Y siendo desinteresado.


  SÉ DESINTERESADO.


  Con desinteresado, ¿quería decir COMPLETA Y ABSOLUTAMENTE DESINTERESADO? ¿No bastaba con pensar en los demás aparte de en uno mismo cuando uno hacía algo? Quería que Urga fuera feliz y, de paso, aplicar a su app los conocimientos que obtuviera para que millones de usuarios pudieran ser felices. Aunque él se beneficiara del éxito, su procedimiento era más desinteresado que el del 99,87 % de los empresarios. ¿O acaso no? Sin duda, más desinteresado que su padre con su fondo de inversión. Por eso Felix se dijo: SÉ MÁS O MENOS DESINTERESADO.


  Tenía que admitir que la frase carecía de gancho.


  Felix miró a los demás. La expresión de Maya era resuelta: su hija siempre estaba pensando en cómo hacer que el mundo fuese un lugar más justo. Bruce se quitó las gafas de sol y asintió; se consideraba alguien desinteresado, puesto que su condición de soldado lo ponía al servicio de su nación. Lovskar, en cambio, miró a Urga, quien, haciendo un esfuerzo supremo, intentaba seguir mínimamente las indicaciones del ministro, mientras Trö trataba de averiguar si podía tocarse la punta de la trompa con la lengua.


  —Y —siguió hablando el ministro— acumulando buen karma.


  —¿Karma? —repitió Lovskar.


  —Quien tiene una buena vida es porque en una vida anterior hizo cosas buenas.


  —Y quien la tiene mala…


  —… es porque antes hizo cosas malas.


  —¿No es eso un tanto simple? ¿Quizá incluso injusto? —preguntó el capitán.


  —¿Simple? —El ministro enarcó las blancas cejas—. ¿Injusto?


  —De ese modo, al que tiene una vida mala al nacer se le dice que la culpa es suya. Y el pobre ni siquiera es capaz de recordar qué hizo para ganarse esa suerte.


  El ministro sonrió.


  —No ha contestado a mi pregunta.


  El ministro siguió sonriendo, cosa que provocó que el capitán se sintiera inseguro. Felix también tenía la sensación de ser un poco memo, ya que el hombre del pelo blanco les daba a entender que aún tenían mucho que aprender.


  —Y ¿cómo se llega a ser ministro de la Felicidad? —quiso saber Maya.


  —Bueno, el rey Wangchuck IV se mostraba muy escéptico con la idea de que la riqueza de un pueblo se midiera por su capacidad de generar dicha riqueza…


  A Felix se le pasó por la cabeza la vieja canción de Geier Sturzflug: «Y otra vez a trabajar, para hacer crecer el producto interior bruto…».


  —… y por tanto ideó la felicidad interior bruta.


  Lovskar estaba impresionado.


  —Parece muy convincente.


  —De ese modo, el rey Wangchuck IV quería impedir que los ideales y las tentaciones del mundo capitalista rigieran el destino de nuestra nación, pero que al mismo tiempo pudiéramos beneficiarnos de sus ventajas.


  —La ingeniería biomédica es increíble, ¿no? —inquirió Bruce.


  —Y los juegos para móvil, también —añadió el risueño ministro—. El hijo del rey Wangchuck IV, el rey Wangchuck V, ha recogido la felicidad interior bruta en la Constitución, y por eso también tenemos un Gobierno responsable.


  —Entonces ¿Wangchuck IV murió? —preguntó Maya con gesto consternado.


  —No, pero quería ser feliz, así que ahora vive en una casa en un árbol.


  —¿En una casa en un árbol? —repitió, sorprendido, Felix.


  —En una casa en un árbol. —El ministro volvió a sonreír.


  «Estos butaneses son desconcertantes», pensó Felix. ¿El mensaje era algo así como: BAJA DE LA RUEDA DEL HÁMSTER Y SUBE A LA CASA DEL ÁRBOL?


  —Al rey ya no le importaba su estatus —siguió contando el ministro.


  Y Felix comprendió que tras esa frase se escondía otra lección: SÉ DESINTERESADO solo se lograría si se daba una premisa: NO CREAS QUE ERES TAN IMPORTANTE.


  ¿Querrían oír eso los usuarios de su app, si precisamente eran ejecutivos estresados? Felix ni siquiera estaba seguro de que él mismo quisiera oír ese mensaje. Y, menos aún, tomarlo en consideración.


  —¿Cómo yo poder ser feliz? —quiso saber Urga, quien hasta ese momento había permanecido callada.


  El ministro escudriñó a la mujer de la Edad de Piedra y supo que necesitaba algo más concreto que: NO HAY UN CAMINO A LA FELICIDAD. LA FELICIDAD ES EL CAMINO.


  —Meditando.


  —¿Medi… tando? —Urga lo miraba perpleja.


  —¿Por qué ayuda la meditación? —preguntó Felix, y fue consciente de que lo invadía una mezcla de frustración e ira. Él quería crear una app en un mercado en el que ya había más aplicaciones de meditación de las que necesitaría la humanidad.


  —Los investigadores han descubierto que la meditación estimula las áreas esenciales del cerebro y permite que otras se atrofien —explicó el ministro.


  —Creo que muchos de mis oficiales meditan a escondidas —contó Lovskar.


  —¿Ah, sí?


  —Tienen el cerebro atrofiado.


  El ministro sonrió a modo de respuesta a las palabras del capitán. Felix pensó que debía de estar bien tener la capacidad de afrontar aquellas cosas fastidiosas de la vida con la misma facilidad que ese hombre.


  AFRONTA CON UNA SONRISA LO QUE TE MOLESTA.


  —Y ¿cuáles son las áreas esenciales? —se interesó Maya.


  —Al meditar, la amígdala se reduce de tamaño. Esa es la parte del cerebro donde reside el miedo.


  Felix recordó los momentos angustiosos de su vida, y todos tenían que ver con su padre. El temor fue especialmente grande cuando estuvo a punto de ahogarse en la piscina. Sin la puñetera amígdala, su infancia habría sido mucho mejor. Esperaba que su hija no le tuviera a él —no, estaba seguro de que no era así— el miedo que en su día él le tuvo a su padre. Entonces quizá no fuera un padre tan malo, ¿no? ¡Quizá tuviera potencial para pasar a formar parte de los primeros mil millones de padres!


  —En el Ejército de Estados Unidos tomamos pastillas para eliminar el miedo en el combate —contó Bruce.


  —Eso no es lo mismo —objetó el ministro—. Sea como fuere, cuando se medita también aumenta de tamaño el lóbulo frontal del hemisferio izquierdo y uno es más feliz.


  —Para eso también debería darnos pastillas el ejército —opinó Bruce.


  A esa afirmación respondió el ministro igualmente con una sonrisa.


  —¿Significa eso que quien medita modifica su cerebro y es feliz? —preguntó Felix.


  —En efecto.


  Entonces ¿tenía razón Amanda? ¿La felicidad no era más que una simple función cerebral? Algo de verdad debía de haber en ello si hasta los monjes budistas lo veían así.


  —Sin embargo, es preciso practicar la meditación.


  —¿Practicar?


  —Un violinista debe practicar; un corredor de maratones tiene que hacer carreras de resistencia; un erudito, estudiar.


  —Y ¿durante cuánto tiempo hay que practicar? —inquirió Felix, y bebió un sorbo de té.


  —Tomemos como ejemplo a un monje que ha meditado cuarenta mil horas…


  —¿Cuarenta mil horas?


  Felix escupió a la cara del ministro el té con leche de yak. Y mientras Urga se reía…


  LAS PAYASADAS PONEN DE BUEN HUMOR.


  … Lovskar ponía los ojos en blanco, Bruce esbozaba una suerte de sonrisilla satisfecha, Trö soltaba ruidosamente trös de pura alegría al ver que Urga se volvía a reír y Maya sacaba un pañuelo para dárselo al ministro, al hombre sabio empezaba a costarle abordar esa situación con una sonrisa. Felix incluso se alegró un poco, ya que ello humanizó un tanto al ministro.


  El hombre se limpió la cara y las blancas cejas con el pañuelo de Maya y empezó de nuevo:


  —Cuando se realiza una resonancia magnética nuclear del cerebro de un monje que ha meditado cuarenta mil horas a lo largo de la vida, las áreas responsables de la felicidad parecen fuegos artificiales.


  —Así que los monjes se pueden colocar por su cuenta —constató Bruce—. Es posible que lleve años ejercitando lo que no debo.


  —¿Cómo yo hacer? ¿Me… di… tar? —quiso saber Urga, quien, aunque no entendía la mayor parte de las cosas, sí comprendía una de ellas: que ese podía ser su camino a la felicidad.


  —Cerremos los ojos todos —propuso el ministro, y acto seguido procedió a hacerlo.


  —Venga, a sufrir otra vez —repitió Lovskar, profiriendo un suspiro, pero los cerró.


  Maya, Bruce y Urga siguieron su ejemplo. Incluso Trö hizo lo que el resto de su rebaño: el minimamut pensaba que se iban a dormir. Felix fue el único que vaciló. La cosa no estaba yendo en modo alguno como él había imaginado. Difícilmente podía incluir en su app un ejercicio que dijera: MEDITA 40.000 HORAS. Era mucho más de lo que los usuarios estarían dispuestos a hacer. Y Urga no podría esperar tanto tiempo para ser feliz.


  —Todos cerramos los ojos… —insistió el ministro dirigiéndose a Felix a pesar de tener los párpados cerrados. Al parecer, el hombre lo veía con el tercer ojo. Felix terminó por obedecer—, y no pensamos en nada.
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  Todos pensaron en algo.


  Cabría suponer que, sumida en el silencio, Urga recordaría una vez más a Org, a Arga y a Irga y, en efecto, también le vinieron a la cabeza esas personas de su tribu, pero no quería volver a dejarse vencer por la pena. No podía echarse a llorar a lágrima viva por primera vez en ese nuevo mundo delante de esas personas que seguían siendo desconocidas. Ni delante de la niña llamada Maya, que la ayudaba a aprender la nueva lengua, ni del hombre de las cejas blancas que sonreía todo el rato como el primo Bruggel después de aparearse la primera vez con la prima Nurf. Ni del hombre flaco llamado Felix, ni tampoco del guerrero llamado Bruce. Pero, sobre todo, no delante del hombre llamado Lovskar, el de los ojos bondadosos. Porque si rompía a llorar ahora, quizá ya no pudiera parar nunca.


  En lugar de hacer eso, Urga intentó concentrarse en otras cosas: en el olor de la sabrosa bebida, en la suave piel nueva que llevaba puesta, en los ruiditos que hacía Trö. ¿En qué pensaría el animalito? ¿En deliciosa hierba? ¿En hojas aún más deliciosas? ¿O únicamente se le habría metido una mosca en la boca?


  Pero por mucho que se concentró, por la cabeza de Urga volvieron a desfilar las imágenes de la caverna de su tribu: su enfrentamiento con el anciano, Arga amamantando a la pequeña Irga, los ojos verdes de esa nueva criatura humana y la esperanza que abrigó Urga al ver esa luz verde, una esperanza de que debía de existir algo más que el limitado mundo de su tribu…


  ¿Acaso no se había cumplido esa esperanza?


  De pura agitación, abrió los ojos y miró su vasito de barro: ya se había bebido la mitad del té. Urga recordó lo que le dijo una vez el tío Trig:


  —Urga, algunos tipos ven el vaso medio vacío y otros lo ven medio lleno, ¿sabes? ¡Pero yo prefiero bebérmelo de un trago!


  Después, Urga le había preguntado a Trig:


  —¿Significa eso que las personas ven el mundo de manera distinta?


  —No —contestó Trig, desconcertado—, solo que no todos tienen la misma sed.


  Esa fue la primera ocasión en que Urga se dio cuenta de que ella se hacía preguntas completamente diferentes a las de los miembros de su tribu. Por ejemplo, si en ese mundo habría otros vasos.


  ¡Y justo en ese momento estaba viendo uno de ellos!


  Sí, estaba en otro mundo. Con otras personas. Y ese mundo…, ese nuevo mundo…, ¿podría ser mejor que el que había dejado? Había una serie de cosas que hablaban en favor de esa hipótesis. ¿Acaso en ese mundo no se contemplaba un milagro tras otro? ¿No tenía ella la oportunidad de ver muchos más, como, por ejemplo, el hecho de embarcarse en un viaje que ningún otro miembro de su tribu habría podido emprender nunca?


  Al imaginar las aventuras que aún podía vivir, a Urga se le aceleró el corazón. Quizá fuera eso lo que había vivido: no una catástrofe, sino una oportunidad.


  ¿Había entendido bien antes al hombre del pelo blanco cuando había dicho: «La felicidad es el camino»? ¿No significaba esto: «El camino es la felicidad»? Poder recorrerlo, que era lo que Urga deseaba ahora con toda su alma, la haría feliz.


  Qué bonito habría sido que Org, Arga, Irga, incluso el anciano de la tribu y el primo Grug y su piedra hubiesen podido realizar ese viaje con ella en el «SUF». Con Trö en el tejado. ¡Habría sido increíblemente bonito!


  Pero como los miembros de su tribu no habían podido acompañarla al nuevo mundo, ella debía disfrutar del viaje en su nombre.


  


  Maya pensó en Fratala. Sería estupendo vivir en un lugar donde se cumplían todos los deseos: justicia, un medio ambiente más limpio, un unicornio con los colores del arcoíris en el que, por supuesto, no se montaría, porque los animales tendrían los mismos derechos que las personas y, además, los unicornios tampoco exigirían poder montar a personas como Maya. Un país donde los adultos por fin escucharían la voz de la razón de los niños.


  ¿Por qué no existía Fratala?


  Había que crearlo.


  ¡Seguro que se podía!


  Por supuesto, no un país con magia y unicornios y cosas por el estilo, pero sí uno en el que los niños llevaran la voz cantante, y no los viejos bobos que no tenían esos modales que los adultos siempre exigían a los niños. Y si no se podía fundar un país como Fratala, por lo menos una ciudad pequeña. En Europa existían bastantes pueblos abandonados. Lo había visto en YouTube. Y muchos ni siquiera estaban en ruinas. En Italia, por ejemplo. Los niños podrían emigrar allí y construir una civilización mejor. Servir de ejemplo para que más niños del mundo entero fundaran sus propias ciudades. ¡Niños al poder! No, «poder» era una caca de palabra de los adultos. ¡Niños a la libertad!


  


  A Bruce le afectaron las palabras del ministro de la Felicidad, aunque de manera diferente de como pretendía el sabio. Bruce lo había dejado todo para servir a su país: su matrimonio, sus hijos pequeños y, si hacía caso al psicólogo del ejército, también cierta estabilidad emocional. Cierto, en acción siempre se mostraba frío como Clint Eastwood, sin que le temblara el pulso, pero, por desgracia, también con las personas de su entorno. Por eso ya no era capaz de forjar una relación cercana con nadie. Había sido un error comportarse de forma desinteresada. ¡Debía pensar más en sí mismo! ¿Qué había dicho el psicólogo del ejército? Que se buscara una afición. Y no, ir de caza no era buena idea. Debía tratarse de algo que no le recordara su trabajo. Bruce debía encontrar algo que le proporcionara placer y no tuviese nada que ver con las armas. ¿La pintura? ¿La música?


  Tenía que admitir que se había divertido cantando antes en el coche con los demás. Quizá debiera cantar más a menudo. Canciones alegres, como la del pulpo. Tendría que haber cantado esas cancioncillas con sus hijos en lugar de canciones con sus compañeros en el ejército.


  


  Trö soñaba con la deliciosa hierba que su nueva mamá le daba ya mascada.


  Su mamá de verdad siempre lo hacía hasta que se puso enferma.


  Su mamá de verdad también tenía trompa.


  Pero su nueva mamá, no.


  ¿Por qué?


  Trö imaginó cómo sería su nueva mamá con trompa.


  Y también su nuevo papá.


  Se los imaginó tocándose con la trompa.


  Queriéndose.


  Trö también imaginó con trompa a las demás criaturas de dos patas.


  A esa pequeña tan simpática.


  Con trompa, bien podría ser la hermana de Trö.


  Y las demás criaturas de dos patas, sus tíos.


  Trö echaba en falta un rebaño de verdad.


  Uno en el que todos fueran como Trö.


  


  Era la primera vez que Øyvind Lovskar pensaba tranquilamente en la felicidad. No en cómo podía ser feliz Urga o en lo que tramaba de verdad el tipo rubio con ese viaje. Tampoco en si los butaneses querrían cambiarse por los noruegos o en si al ministro risueño le brillaba el lóbulo izquierdo por meditar o en si solo era así de feliz por tener un buen trabajo como el que tenía. No, Lovskar pensaba en el rey Wangchuck IV, ¿o era el V? ¿Se tratarían padre e hijo añadiendo IV y V? En cualquier caso, el hombre vivía en una casa sobre un árbol. Apartado de la gente. Lo mismo sucedía con lo que había estado soñando hasta ese momento el propio Lovskar, aunque su casa del árbol era un velero con el que quería navegar en solitario por los mares. Pero ¿de verdad le haría eso feliz?


  De pronto lo asaltaron las dudas. Fantaseaba con el velero porque quería apartarse de la gente que lo ponía de los nervios, pero algunas de las personas con las que ahora se sentaba a tomar el té no lo sacaban completamente de quicio. Sí, el ministro lo desconcertaba con su sempiterna sonrisa y Felix le despertaba desconfianza, pero la pequeña Maya era una niña estupenda y Urga… Bien, había sido un momento especial cuando el mamut le pasó la trompa por el cuello y él la miró a los ojos, que reflejaban todo su dolor, pero también toda su fuerza y su bondad.


  Esa mujer cada vez lo fascinaba más. Cómo intentaba adaptarse en el nuevo entorno, cómo se esforzaba por aprender el idioma, cómo no lloraba. Igual que él no volvió a llorar después de que muriera su perro, Thori. ¿No sería mejor que Urga llorara a moco tendido de una vez, para liberar todo su dolor? ¿De manera que él pudiese abrazarla y consolarla? ¿Y que ella lo abrazara a él? ¿Y que él liberase su propio dolor? Por el fracaso de su matrimonio. Por no haber tenido hijos.


  Lovskar se estremeció: había empezado a pensar en la felicidad y había acabado pensando en el dolor. La meditación esa no tenía nada que ver con lo que decía el ministro risueño.


  


  Los pensamientos se atropellaban en la cabeza de Felix. No parecía probable que Urga alcanzase la felicidad gracias a los consejos del ministro. Por eso tampoco servirían para desarrollar su app. Esta sería un fracaso y él seguiría siendo un fracasado durante toda su vida, tanto en lo profesional como en lo personal. Aunque su padre también contaba con un matrimonio frustrado en su haber, aún ganaba mucho dinero con su fondo de inversión, por lo que tenía motivos para que la vida de Felix le pareciese patética. Y con razón.


  Felix se obligó a pensar en los momentos de su vida en los que no se había sentido patético. Cuando nació Maya, por ejemplo. O cuando hizo reír a Amanda con la ortodoncia. Qué bonito sería hacerla reír de nuevo. ¡Ese sí que sería un desafío!


  Pero ¿sería capaz de reírse así ahora? Él lo dudaba. Se había endurecido. Además, estaba claro que no era el hombre llamado a protagonizar semejante logro. También ella lo consideraba patético. En realidad, Amanda se había alejado tanto de él en términos profesionales como Usain Bolt de un practicante de marcha nórdica. «Patético». ¡Cómo odiaba Felix esa palabra! ¡Cuánto se identificaba con ella!


  La oía en su cabeza. La decía su padre. Y también Franzi, su exmujer, a su manera y con otras palabras cuando le propuso retomar los estudios. Qué miedo le daba que un buen día se lo dijera Maya, quizá pronto, cuando averiguara que había hecho un trato con Amanda y, por tanto, que le había mentido. Ahora solo le daba vueltas a esa palabra: «patético». Más y más deprisa. A Felix le habría gustado gritar. Y lo hizo.


  


  La última vez que Urga había escuchado un grito así fue cuando el anciano de la tribu orinó piedrecitas.


  


  Bruce se sacó su P320, pero no tardó en comprender que la pistola no ayudaría precisamente a relajar el ambiente, de modo que la enfundó de inmediato. Durante un breve instante pensó si sería un buen momento para entonar una canción alegre, pero lo dejó correr al ver que todos lo miraban.


  


  Lovskar respiró hondo.


  —Esto no es bueno para mi corazón —se quejó.


  


  Maya tenía miedo por su padre, pero este lo aplacó deprisa:


  —No pasa nada, no temas.


  Sin embargo, sus padres le habían contado esa misma chorrada cuando les preguntó si se iban a separar, y aquella vez incluso los creyó. Claro que entonces todavía era una niña. ¡Ahora ya tenía once años! Y se juró que, si acababa fundando su propia Fratala con los otros niños, todo el mundo sería sincero con los demás.


  


  El ministro de la Felicidad no tardó en recuperar la sonrisa y aclaró:


  —Meditando, uno se encuentra consigo mismo.


  Y Felix pensó: «Encontrarse con uno mismo no tiene ninguna gracia».
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  El ministro los acompañó por el camino sin asfaltar hasta el SUV y se despidió alegando que, por desgracia, debía asistir a una sesión del Consejo de Ministros en la que no se abordaría la felicidad, sino las finanzas públicas. Al parecer, el producto interior bruto también era importante en Bután. Cuando se hubo ido en su coche oficial, un Volkswagen escarabajo verde en cuya antena ondeaba la bandera de Bután con el dragón blanco, Felix reparó en que, en cierto modo, todos habían empezado a cambiar su comportamiento habitual. Su hija tenía en la cara ese gesto resolutivo que él siempre temía un poco. La última vez que la había visto poner esa expresión había sido cuando ella tomó la decisión de que, llegado el momento, nunca, nunca, pero nunca jamás se afeitaría el vello de las axilas solo para perseguir un ideal de belleza antinatural, fijado por los memos caraculos de los hombres. Crecía demasiado deprisa. Felix debía esforzarse por ayudarla a disfrutar de los últimos meses de su niñez, antes de que llegara a la pubertad. Y estar a su lado, cosa que no había hecho en los últimos años.


  Pero apenas hubo tomado esa decisión, Felix volvió a sentir remordimientos de conciencia: Maya lo consideraba un padre estupendo solo porque quería ayudar a Urga, pero cuando averiguara la verdad sobre el trato que había hecho con Amanda…


  Como no quería pensar en ello, prefirió volverse hacia Lovskar. ¿Qué preocupaba al capitán? Se podía ver literalmente cómo los nubarrones que ensombrecían sus pensamientos le daban vueltas alrededor de la cabeza. Bruce, en cambio, parecía más relajado; cuando abría la puerta del coche tarareaba En el jardín de un pulpo. El humor de Urga había mejorado de manera considerable. Era la primera vez que sonreía sin que al mismo tiempo hubiera dolor en sus ojos. Como si la media hora de meditación hubiese bastado para levantarle los ánimos tanto como a él se los había hundido.


  —Ahora ¿dónde todos? —le preguntó.


  «Eso —pensó Felix—, y ahora ¿adónde vamos todos?» No tenía ni repajolera idea.


  —Papá… Urga… —los llamó Maya de pronto.


  Felix la miró. La pequeña acariciaba al minimamut, que estaba tendido en el suelo como si no quisiera volver a levantarse. Parecía abatido tras la visita al templo. ¿Tenía hambre? ¿Acaso estaba sediento? ¿El escaso aire de la montaña no sentaba bien al pequeño? Esperaba que no fuese una reacción alérgica a sus pies con olor a gorgonzola.


  Felix se acercó corriendo con Urga hasta Trö, y al ver el mal aspecto que tenía le remordió la conciencia. Se había preocupado por la felicidad de Urga y por la suya propia, también deseaba que Maya disfrutara de su niñez e incluso quería ver reír a Amanda, pero hasta ese momento no se había interesado por el animal. Lo había llevado consigo por la sencilla razón de que Urga no se quería separar de él. Esta se inclinó hacia el minimamut y constató:


  —Trö enfermo.


  Su cara de buen humor se desvaneció.


  Felix le puso la mano en la cabeza al mamut, pero no supo si tenía fiebre. En realidad ni siquiera sabría decir cómo debía tener la cabeza un perro en estado normal.


  —No, no ahí. —Urga señaló la cabeza de Trö.


  —¿No ahí?


  —Aquí —respondió, señalando el corazón.


  —Se siente solo… —comprendió Felix.


  —Trö no deber morir —dijo Urga, entristecida.


  —Se siente solo… —oyó repetir Felix a Lovskar detrás de él, más para sí mismo que para los demás, como si a él le sucediera lo mismo.


  En ese momento, la verdad golpeó a Felix: si no tuviera a Maya, estaría completamente solo en el mundo.


  Maya lo arrancó de sus pensamientos:


  —¡Papá, tienes que hacer algo!


  Y tenía razón. Por Urga, pero también porque no podía permitir que su hija viese morir a Trö. Un padre que permitía algo así jamás estaría entre los primeros mil millones de padres del mundo.


  Pero ¿qué podía hacer si el minimamut se sentía solo? Al fin y al cabo, en el mundo ya no había ningún otro mamut que pudiese animar a la pequeña criatura. Y las probabilidades de encontrar alguno que se hubiera congelado en el hielo y pudiera descongelarse deprisa y corriendo eran escasas.


  —Trö deber vivir… —insistió Urga, quien, a diferencia del pobre animal, había encontrado a sus descendientes y…


  ¡Descendientes!


  El mamut también tenía.


  —Yo ahora saber adónde ir todos.


  —¿Por qué hablas de manera tan tonta, papá?


  Felix se ruborizó. Al igual que mucha gente, pensaba que se haría entender mejor con otra persona que no hablaba su lengua si también él la chapurreaba.


  —¿Dónde? —quiso saber Urga.


  —Vamos a volar a… —anunció Felix.


  India
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  Øyvind Lovskar volvía a estar a bordo de un avión, algo que estaba sucediendo demasiado a menudo para su gusto. Había nacido para estar en el mar, no para surcar el cielo en un jet. Y menos con un piloto a cuyo sentido del humor costaba acostumbrarse. El hombre formulaba por megafonía preguntas como: «Y a mano izquierda del monte Everest, ¿debería elevarme verticalmente?» o «¿Sabían que casi todos los accidentes de jet privados se producen porque el piloto ha bebido demasiado?», unida a «¿A alguien más le apetece un margarita?».


  Para no imaginarse que pasaba por la quilla al piloto, Øyvind Lovskar miró con discreción a Urga, quien hasta ese momento se había pasado todo el vuelo acariciando al triste Trö mientras aprendía las palabras nuevas que le enseñaba Maya, entre las que había algunas muy complicadas, como «justicia», «cambio climático», «por eso te has descongelado», «así que las cosas malas también tienen su parte buena» e «incluso a mí me sorprende».


  Urga intentaba entender las relaciones existentes entre ellas, pero a Lovskar le costaba saber si lo conseguía. Maya también le habló a Urga de Fratala, lo que hizo que el capitán se sintiera un tanto orgulloso: su fantasía estimulaba la de una niña. ¿Quién lo habría pensado? Desde luego, su exmujer no.


  —¿Nosotros volar a Fratala? —quiso saber Urga.


  —Todavía no —negó Maya.


  «¿Todavía no?», se asombró Lovskar. Al parecer, Maya pensaba que ese reino de fantasía existía de verdad.


  —Y ahora, querida Urga, tengo que enseñarte la palabra más importante del mundo entero —continuó la pequeña.


  Lovskar se temió que Maya fuera a decir algo como «emisiones de CO2», pero no, lo que dijo fue:


  —La palabra es: «amor».


  Lovskar se sintió profundamente emocionado.


  —¿A… mor? —preguntó Urga.


  —Amor —repitió Maya, y señaló la mano de Urga, quien seguía acariciando a Trö.


  Urga sonrió y Lovskar también. El gran afecto que la mujer mostraba por el animal era muy bonito.


  —Te pondré otro ejemplo de amor —decidió Maya.


  —¿Otro amor? —inquirió Urga.


  —Sí.


  —¿Dónde?


  Ahora también despertó el interés de Lovskar. ¿Señalaría Maya a su padre para enseñarle que lo quería? Sin embargo, Felix se había retirado a la pequeña cabina cerrada de la parte trasera del jet, donde podía trabajar sin que nadie lo molestara. En qué exactamente era algo que el tipo no le había dicho a nadie.


  —Ahí. —Maya señaló a Lovskar.


  En efecto, la niña se había percatado desde el principio de cómo miraba a Urga. Lovskar reparó en que se ponía rojo. La mujer de la Edad de Piedra lo miró. La sangre se le agolpaba a Lovskar en la cabeza, como le pasaba siempre que se sentía abochornado. Cuando estudiaba náutica, por ejemplo, se quedó en blanco en un examen oral y el presidente del tribunal examinador le dijo: «Tiene la cara como los farolillos del Barrio Rojo de Ámsterdam».


  Ahora volvía a estar igual, y Urga miró una vez más al suelo. Por lo visto, ella también se sentía abochornada. ¿Sería porque quizá ella también sentía algo por él?


  No, seguro que pensaba que era bobo, como todas las mujeres que había habido en su vida, empezando por la bella Trudid, en octavo, a la que escribió una carta de amor en la que le preguntaba «¿Quieres salir conmigo?» y le daba las siguientes opciones: «a) Sí, b) No y c) Tal vez». Trudid tachó las tres y escribió: «d) Prefiero besar un ventilador».


  De todas formas, ¿qué era eso de «porque quizá ella también sentía algo por él»? Al fin y al cabo, ese «también» significaría que él sentía algo por ella.


  La idea hizo que la cara de Lovskar se pusiera del color de un cohete espacial de la NASA al regresar a la Tierra.


  ¡No, eso era una tontería! Seguro que era una tontería incluso mayor que la idea de escribirle una carta de amor a una niña como Trudid cuando uno tenía acné. Urga era una mujer de la Edad de Piedra y él un hombre del presente. No podía existir una diferencia mayor. Seguro que el amor entre ellos estaba más prohibido incluso que el amor entre un cura católico y… daba lo mismo quién.


  Sin embargo, en ese instante Lovskar recordó que, cuando era un adolescente lleno de granos, le encantaba la serie El pájaro espino, en la que un sacerdote vivía un romance, aunque, como es natural, nunca se lo dijo a nadie. Los amores poco corrientes, pensó entonces, eran los más maravillosos. Lovskar siempre había ansiado vivir uno así, pero no le había pasado nunca. Solo había conocido el amor corriente que sentía por su exmujer, que había derivado en un matrimonio que había fracasado de manera estrepitosa. Con esa mujer había desperdiciado buena parte de su vida, y ahora ya casi no le quedaba tiempo para volver a enamorarse de la persona equivocada. Pensándolo bien, lo cierto es que nadie en el mundo tenía tiempo para enamorarse de la persona equivocada.


  Y Urga, eso estaba claro, era la persona equivocada. No le cabía la menor duda.


  Con esa idea Lovskar trató de dominarse, se aclaró la garganta y dijo subiendo un tanto la voz, para parecer completamente tranquilo:


  —Voy a hacer aguas menores.


  —Muchas gracias por la información —dijo Bruce, que precisamente venía del aseo—. Pero aquí va una pequeña advertencia: yo acabo de ir, y que me aspen si ese té con leche de yak no afecta a la digestión.


  —Muchas gracias por la información —contestó Lovskar, quien se replanteó si no sería mejor sentarse de nuevo.


  Sin embargo, vio que Maya lo seguía mirando risueña y que Urga aún tenía los ojos clavados en el suelo. Se armó de valor y se encaminó hacia ese aseo que ahora era una zona de peligro. Pasó por delante de Bruce, quien canturreaba Hakuna matata. Y mientras tanto pensaba: «El cura de El pájaro espino nunca tuvo que irse de paseo al servicio para disimular sus sentimientos».


  


  Urga se atrevió a levantar la cabeza despacio, pero hizo un esfuerzo para no seguir con la mirada al hombre mayor de ojos bondadosos. Después de que Maya le enseñara la palabra «amor», al hombre se le había puesto la cara roja como al primo Schnerk la vez que se cayó de bruces sobre las ortigas. Pero también Urga se había puesto roja de la vergüenza, cosa que no le pasaba desde el día en que Arga le habló de la porra de Org con demasiado detalle.


  Si sintió esa misma vergüenza con Org, ¿acaso era amor también lo que sentía ahora?


  No, no podía ser. ¡Ella quería a Org! Y aunque el guerrero no la quisiera a ella y hubiese muerto hacía mucho, mucho tiempo, no podía querer a otro hombre. Sería como traicionarlo a él. ¡A un hombre que había muerto! Juró por Org, por Arga y por Irga que no se enamoraría en ese nuevo mundo.


  2


  —¿India? —Hablando por Skype, Amanda miró a Felix en la pantalla como si no estuviera bien de la cabeza—. ¿Se puede saber por qué [image: emotis] [image: emotis] [image: emotis] estás yendo a la [image: emotis] [image: emotis] [image: emotis] India?


  Atrás, en la pequeña cabina cerrada del jet, a Felix le sorprendió que Amanda pudiera decir más tacos aún que un marinero como Lovskar. Tal vez los hubiese aprendido en el escenario de las start-ups estadounidenses, en las que los intelectuales se soltaban mutuamente palabrotas para pasar por empresarios duros. Felix nunca había podido competir con ellos, aunque también se las diera de malhablado. Cuando conversaba con inversores estadounidenses, siempre se daban cuenta de que él de duro no tenía nada.


  —Vamos a la India por el mamut —explicó.


  —¿Por el animal? —preguntó, sorprendida, Amanda.


  —Está enfermo.


  —Y ¿qué le pasa?


  A Amanda la asaltó una preocupación repentina. Un minimamut vivo le era de mucha más utilidad que uno muerto.


  —Trö se ha tendido en el suelo y no se quiere levantar.


  —¿Trö?


  —Se llama así.


  —Trö… —Amanda no pudo evitar que se le escapara una sonrisilla.


  Sonreír le favorecía, pensó Felix, que añadió:


  —Así es como Urga llamó al mamut.


  —¿Urga?


  —Es como se llama la mujer de la Edad de Piedra.


  —Aquí la llamamos Experimento X.


  —No es tan bonito como Urga.


  —Y eso que Urga de bonito tiene poco… —sonrió de nuevo Amanda. A Felix le gustaba mucho su sonrisa. ¿Sería capaz de reírse a carcajadas?—. Y ¿qué le pasa exactamente al mamut? —quiso saber.


  —Al principio pensé que había comido algo que no debía, pero no. Y durante un instante también llegué a temer que…


  Felix se interrumpió. Mejor no contarle a Amanda que pensó que podía ser culpa del olor a queso de sus pies.


  —¿Qué llegaste a temer?


  —Olvídalo.


  —Yo nunca olvido nada.


  —No te lo pienso decir. —Felix se enfadó consigo mismo por haber sacado el tema.


  —Si no me lo dices, te quito el Learjet —amenazó, risueña, Amanda. Era dura negociando, en todas las situaciones.


  Felix farfulló:


  —Lrquso.


  —¿Qué?


  —Olraquso.


  —¿Qué?


  Miró a Amanda, que seguía sonriendo. Lo había entendido perfectamente, pero quería oírlo de su boca.


  —Olor a queso. —Amanda se rio. Solo un poco, pero se rio. ¡Conque aún era capaz de hacerlo! Y Felix quería que se riera más todavía, razón por la cual añadió—: ¿Sabes cómo los llama mi hija?


  —No. —La cara de Amanda le dijo que le gustaría oírlo.


  —Pies con olor a gorgonzola.


  Amanda soltó una carcajada y, al hacerlo, pareció tan despreocupada como cuando era adolescente, solo que sin ortodoncia. Y en ese instante Felix se sintió mucho menos patético.


  —Es verdad —convino ella—, a veces los pies te olían a gorgonzola.


  —Bueno, eso es pasarse un poco —se defendió él, pero le emocionó que Amanda mencionara por primera vez el tiempo que pasaron juntos.


  —Gorgonzola con moho.


  —¡Oye!


  —¡En salsa de parmesano! —Amanda se rio con ganas de su propia ocurrencia, que a Felix no le pareció ni medio buena.


  Sin embargo, se alegró:


  —Así que todavía te sabes reír.


  —¿A qué viene lo de «todavía»? —preguntó enfadada.


  —A ver, ¿cuándo fue la última vez que te reíste?


  —No sabría decirlo con exactitud… Fue… fue…


  —¿Sí?


  —Fue…


  —Soy todo oídos.


  —Un momento, ya lo tengo…


  Sin decir nada, Felix dejó que siguiera buscando una respuesta.


  —Vale: me alegré cuando nos contrató el Pentágono para investigar para ellos.


  —¿Y te reíste? —Felix tenía sus dudas.


  —Me alegré…


  —Así que no.


  Amanda guardó silencio y de pronto pareció más sombría. Haría falta bastante más que una broma sobre el olor a pies para volver a hacerla reír. No debería haber insistido tanto.


  —La vida no es una comedia —afirmó apesadumbrada.


  A Felix le habría gustado convertirse en un flujo de datos que, a través de la conexión a Skype, cruzara medio planeta hasta llegar a la central de Cyrogen con Amanda, donde recuperase su forma humana y la estrechara entre sus brazos. Pero algo así no era posible todavía, aunque seguro que había un puñado de tontainas chiflados en Silicon Valley trabajando en un medio de transporte de ese estilo, igual que llevaban a la práctica el resto de las cosas que habían visto en Star Trek cuando aún eran una pandilla de adolescentes con granos. Además, cabía la posibilidad de que Amanda le retorciera el brazo si la tocaba. Por eso Felix siguió mirando sin más su expresión triste.


  —Te pasa algo —observó al cabo, con una sonrisa afable.


  Amanda no contestó.


  —No me lo quieres contar, ¿no?


  —Ya veo que no se te escapa una. —Ella también sonrió.


  Conque sonreírle casi tenía el mismo efecto que volar hasta ella por internet y abrazarla.


  VE POR EL MUNDO CON UNA SONRISA.


  Era la primera vez que a Felix lo ayudaba poner en práctica uno de sus ejercicios.


  Y mientras se alegraba casi tanto como con la sonrisa de Amanda, oyó que Maya decía detrás de él:


  —¡Me mentiste, papá!


  Asustado, Felix se volvió. La pequeña estaba en la puerta. Una vez más, no se había dado cuenta de que lo estaba escuchando. Tenía madera de superespía. O de ninja. O de superespía ninja.


  —¡Así que esa boba caraculo es el motivo de que mamá y tú ya no estéis juntos! —se enfadó Maya.


  Antes de que Felix pudiese pensar en una posible respuesta —en caso necesario, algo como «Maya, no es lo que piensas»—, la niña cerró dando un portazo. Él ya empezaba a levantarse para ir en su busca, pero entonces Amanda dijo:


  —Conque estás divorciado.


  Felix se volvió hacia la pantalla y vio que a Amanda parecía gustarle la idea. Y a él le gustó la idea de que a ella pareciera gustarle la idea. Al menos, tanto como para reprimir un instante su impulso de ir tras Maya.


  —Y ¿por qué? —quiso saber Amanda.


  —Creo que me considera un perdedor —confesó él, abatido.


  —¿Y eso? —Amanda sonrió, pero no con malicia, sino porque ahora era ella la que quería tratar de levantarle el ánimo.


  —No sé. Produje un goulash vegano ante el que hasta el vegano más recalcitrante habría preferido un muslo de pato.


  Amanda soltó una risotada. Estaba mucho más guapa cuando lo hacía, casi tanto como antaño, con la ortodoncia, pensó Felix.


  De pronto dijo:


  —Además, fabricaste un bolígrafo que no es capaz de reconocer un solo error ortográfico.


  —¿Has seguido mi carrera? —preguntó Felix, asombrado.


  —Por supuesto —reconoció Amanda, casi con ternura. Y esta vez le pareció más guapa incluso que cuando eran adolescentes.


  Los dos se miraron durante un rato en silencio, algo que ya se les daba bien antes. A orillas del lago que había tras el internado. En el embarcadero que no podía pisar ningún otro alumno de la escuela, ya que pertenecía a la cabañita de madera del conserje Kurt. Al igual que entonces, Felix y Amanda habrían podido pasarse horas mirándose, pero fuera Maya golpeó enfadada la pared de la cabina.


  —Tengo que ir a ver a mi hija.


  —Claro.


  Felix se dio perfecta cuenta de que Amanda lo sentía.


  —Sé bueno con ella, Felix. Todos somos hijos de padres divorciados, y cuando nadie cuida de un niño así, el dolor lo persigue toda la vida. Y cuando menos te lo esperas, la vida termina y uno no ha conseguido librarse de él.


  Nada más decir eso, Amanda puso fin a la llamada. Felix se quedó mirando la pantalla, pensando. No en la última y deprimente parte de la frase, sino en que, en efecto, el divorcio de sus padres —pero mucho más el rechazo de su padre— lo había perseguido toda su vida.
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  Amanda respiró hondo. Estaba delante del iMac en su sobrio despacho. Aparte de la carísima mesa cromada y la silla de piel, en la habitación solo había un cuadro de Edvard Munch titulado El tronco amarillo. En él se veía un bosque con un tronco talado, amarillo, para más señas. Probablemente, Munch fuese mucho más creativo pintando que poniendo nombres a sus cuadros.


  A Amanda le encantaba ese lienzo. Los colores que había empleado Munch eran cálidos y fríos al mismo tiempo. Como un bonito día de verano en que no se sudaba. Ese bosque era una visión para Amanda. Cuando despertara en el futuro y la gente hubiera resuelto todos los problemas gracias a la ciencia, seguro que la naturaleza estaría llena de fantásticos colores cálidos. Armoniosos. Que mitigarían las penas del alma. Y cuando los médicos del futuro curaran la esclerosis múltiple que padecía, ella pasearía por esa colorida naturaleza.


  Eso si llegaba a despertar en el futuro.


  Amanda intentó disipar las dudas que abrigaba acerca de sus planes. Solo lo consiguió a medias, pero así al menos podría realizar la siguiente llamada por Skype. En la pantalla apareció Felix. Felix Sommer padre.


  —¿Cómo ha podido pasar? —preguntó, enfurecido, el hombre gordo y calvo que se esforzaba por ser el cliché vivo de un capitalista pasado de moda. Con traje de marca, una corbata demasiado larga, Rolex (nunca iba mal) y la frente sudorosa. A decir verdad, en ese momento solo le faltaba el habano, y Felix Sommer padre solía fumarse tres al día. Sin embargo, ese hombre en extremo inteligente sabía de sobra que parecía un cliché de sí mismo. Esa apariencia era su manera de dedicarles un corte de mangas a todos aquellos que despreciaban el capitalismo, y Felix padre disfrutaba haciéndolo. Cuando era joven, Amanda aún pensaba que esa clase de canallas capitalistas solo existían en las películas de James Bond, pero ya en su primer año en el mundo empresarial supo que, en efecto, esos sociópatas vivían en los áticos del poder.


  —¿A qué se refiere? —le preguntó Amanda.


  —¿A qué va a ser? A que de pronto mi hijo desempeña un papel relevante en nuestros proyectos.


  —No estaba previsto, ha sido algo fortuito…


  —Fortuito, ¡por el amor de Dios! Hay que impedir que ese fracasado lo eche todo a perder.


  —No es un fracasado.


  Incluso a la propia Amanda le sorprendió encontrarse a sí misma defendiendo a Felix. Le habría gustado echarle en cara a ese barrigón arrogante que no había sido buena idea por su parte echar a perder su matrimonio con amoríos de todo tipo. Pero en tal caso, él, vengativo como era, se habría encargado de que Amanda perdiera su trabajo y, con eso, la última oportunidad de vencer su enfermedad. Aunque el Gobierno de Estados Unidos había invertido doscientos millones de dólares en Cyrogen, el fondo de inversión que presidía Felix Sommer padre, con sus más de mil millones de dólares, se llevaba la parte del león en la start-up. Precisamente porque Felix Sommer padre sabía de sobra que, teniendo en cuenta su peso corporal y su estilo de vida, no llegaría a los ochenta años.


  Sin embargo, el barrigón no sabía que Amanda padecía una enfermedad cuyos primeros signos comenzaban a hacerse visibles. Jamás habría admitido semejante debilidad, y mucho menos ante una persona sedienta de poder que utilizaría esa información para dejarla al margen, para hacer que dependiera por completo de él, o para ambas cosas.


  —Ocúpese de que mi hijo desaparezca del terreno de juego.


  —Le he dado seis días…


  —¡Lo antes posible!


  Felix Sommer padre puso fin a la conversación sin despedirse. Amanda tenía más que claro que debería romper la promesa que le había hecho a Felix. Podría darle largas a su padre durante dos, tres o, a lo sumo, cuatro días, pero no seis. Y le sorprendió profundamente que eso le importara. Por lo general, no tenía ningún reparo en traicionar a gente con quien había cerrado tratos.


  De pronto, Sommer padre la llamó de nuevo por Skype. Al parecer, el barrigón había olvidado algo. Amanda descolgó.


  —No habrá nada entre mi hijo y usted, ¿no? —le espetó el gordinflón.


  —No… no… no… ¿Por qué lo dice?


  —Entre otras cosas, porque acaba de balbucir tres veces «no».


  —Le… le…


  —Y ahora, dos veces «le».


  Amanda se dominó.


  —Le aseguro que entre nosotros no hay nada.


  —Bien. No me gustaría que la rebajara a usted a su nivel.


  —No lo hará, puede estar seguro.


  Felix Sommer padre finalizó la conversación de nuevo.


  —Gili-[image: emotis] —espetó Amanda.


  No la enfadaba que la tratase así, hacía mucho que eso le daba lo mismo, sino cómo hablaba de su propio hijo. Ya lo hacía sufrir cuando Felix era un adolescente. En más de una ocasión, Amanda estuvo a punto de irse del internado suizo al centro de rehabilitación —donde el gili-[image: emotis] se recuperaba del infarto al corazón que había sufrido— no solo para decirle cuatro verdades, sino también para escribírselas en un bloc DIN A4 y metérselo en la boca para que no volviera a llamar «patético» a su propio hijo. Sin embargo, Felix siempre defendía a su padre. Los hijos siempre defienden a sus padres, sobre todo los hijos que tienen un corazón tan grande como Felix.


  De pronto la asaltaron los recuerdos de los momentos que compartieron cuando eran adolescentes: Felix sacándole de la ortodoncia un trocito de nacho en el cine. Cantándole en la habitación del internado Se bastasse una bella calzone. Besándola por primera vez a la luz de la luna y ella enumerándole los virus que se podían transmitir al hacerlo porque le tenía un miedo espantoso al amor. Cortando con él y haciéndole tanto daño como el que le hacía siempre su padre. Y ahora incluso estaba a punto de ser como el padre de Felix, dispuesta a realizar experimentos con la mujer de la Edad de Piedra para alargar su propia vida. ¿Cómo podría mirarse al espejo después, cuando solo viera en él el semblante del padre de Felix? ¿Cómo podría mirar a Felix?


  El único hombre por el que había sentido algo. Que la había hecho reír. ¡Que todavía era capaz de hacerlo! De pronto, un miedo se apoderó de Amanda; un miedo que era mucho mayor que el que sintió cuando supo qué enfermedad padecía: el miedo a morir sin haber sabido lo que era el amor.
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  Felix fue con Maya, que miraba imágenes de pueblos italianos abandonados en el móvil.


  —¿Por qué miras eso?


  Maya continuó con la vista clavada en la pequeña pantalla.


  —¿Estás preparando algo para tu canal de YouTube?


  Felix era uno de los veintisiete suscriptores del canal que su hija había creado poco antes, en el que compartía vídeos sobre el cambio climático. Y sobre unicornios.


  Maya seguía sin mirarlo.


  —No quieres hablar conmigo otra vez. —Suspiró, se sentó junto a su hija y se paró a pensar cómo podía hacer que rompiera su silencio. Era muy difícil de soportar. Cuando se separó de Franzi, Maya estuvo una semana entera sin dirigirle la palabra. Fueron los peores siete días de su vida de adulto—. Venga. —No se le ocurrió nada mejor. «Seguro que los padres que de verdad están entre los mejores del mundo dicen cosas más inteligentes», se reprendió para sus adentros.


  Maya dejó el móvil y lo miró con un enfado y una tristeza tales como solo podía hacerlo un niño a quien uno de sus progenitores hubiese decepcionado profundamente. Por la cabeza de Felix desfilaron los puestos de la clasificación de mejores padres del mundo y después él mismo, que, lastrado con pesos de plomo en los pies, los dejaba atrás a medida que descendía a toda velocidad. Justo cuando pasaba por delante del puesto 2.333.664.236, Maya dijo, furiosa:


  —¡Hablas todo el tiempo a escondidas con la bruja!


  Para su propia sorpresa, a Felix eso le molestó.


  —¡Vaya, ahora la llamas como el capitán!


  —Él la llama de otras maneras.


  —No lo quiero saber.


  —Desastre natural.


  —He dicho que no lo quiero saber.


  —Encima defiendes a la bruja.


  —Maya, no quiero pelearme contigo.


  —Pues entonces, ¡lárgate!


  —Ya te juré que no dejé a mamá por culpa de ella. Y no crucé los dedos por detrás de la espalda.


  Maya torció el gesto y dijo:


  —La bruja te parece mucho mejor que mamá.


  Felix tuvo la sensación de que lo había pillado, pues era cierto que la risa de Amanda le alegraba el corazón, y eso era algo que no había sentido nunca con su mujer. No sabía qué contestarle a su hija, ya que: a) no sabía si eso significaba que sentía más por Amanda de lo que había sentido nunca por su mujer, b) de ese modo reforzaría la sospecha que abrigaba Maya de que la separación podía deberse a Amanda, y c) si admitía ante sí mismo ese pensamiento, su vida se complicaría de una manera considerable. Al fin y al cabo, Amanda y él se encontraban en bandos opuestos. Lo único que tenía claro era que debía desmentir la afirmación de su hija, pero ¿cómo? Optó por no mentirle más, pero tampoco quería contarle toda la verdad:


  —Tenía que hablar con ella por Skype porque nos está ayudando.


  —¿Y también tenías que sonreír como un bobo?


  —Una sonrisilla nunca va mal cuando uno quiere algo del otro.


  —¡Me estás mintiendo!


  —¡No es verdad!


  —Entonces, ¡júrame que no tramas algo!


  Felix vaciló: si lo hacía, estaría jurando en falso ante su propia hija.


  —No te atreves —constató Maya.


  —No… no te estoy mintiendo… Es solo que no te lo estoy contando todo —admitió Felix.


  —Y ¿por qué no me lo cuentas todo?


  Felix guardó silencio.


  —No volveré a hablar contigo hasta que me lo cuentes.


  Maya volvió a centrarse en su móvil y siguió viendo fotografías de pueblos italianos abandonados. En ese momento, Felix no se paró a pensar por qué le interesaban tanto. No podía pensar en otra cosa que no fuera que su hija no le volvería a dirigir la palabra, como cuando se separó de su mujer. Y que le resultaría difícil. Muy muy difícil.
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  Urga alimentaba al pequeño mamut. No le daba la curiosa papilla que el fideo les había servido durante el primer vuelo, sino la hierba que había cogido a tal efecto junto con Bruce en la montaña donde se asentaba el monasterio. Trö no comía mucho, pero sí lo suficiente para conservar las fuerzas. Urga tenía remordimientos de conciencia. Al fin y al cabo, Trö no estaría allí si ella no hubiese entrado en su vida. Si no lo hubiera estrechado contra su pecho en el bosque aquella vez, el animalito quizá habría sobrevivido a la tormenta de hielo. Posiblemente habría conseguido escapar a tiempo con sus patitas y se habría refugiado en una pequeña madriguera bajo tierra en la que ella no habría cabido. Y después, cuando la tormenta se la hubiera llevado a ella, Trö podría haberse puesto en camino para buscar un rebaño que lo acogiera.


  Ahora el hombre llamado Felix quería encontrarle un nuevo rebaño.


  Y Urga se lo agradecía a ese hombre rubio y flaco. Esperaba con todas sus fuerzas que en ese lugar llamado Bandhavgarh, al que se dirigían todos en la barriga de ese pájaro mágico, de verdad existiera un rebaño de mamuts.


  Y al mismo tiempo esperaba que allí no hubiese mamuts.


  Si Trö encontraba a otros de su especie y se quedaba a vivir con ellos, de pronto ella estaría completamente sola en ese nuevo mundo. Sí, había encontrado compañeros nuevos —Urga todavía no quería llamarlos amigos—, pero el mamut era la única criatura de su antiguo mundo. El pequeño Trö sabía cómo era el bosque y cómo olía la nieve. Conocía el dolor que anidaba en Urga, porque él también lo sentía.


  Urga se avergonzó. Más incluso que antes, cuando se había dado cuenta de cómo la miraba el hombre mayor. Dicho fuera de paso, ya llevaba mucho tiempo encerrado en ese rinconcito del pájaro de hierro, sentado en esa curiosa letrina que, cuando uno presionaba la cosa llamada «cadena», hacía unos ruidos tan infernales que uno pegaba un salto de miedo y se daba con la cabeza contra el bajo techo. No, en ese momento Urga se avergonzó porque, por motivos egoístas, esperaba que Trö no encontrara la felicidad. Igual que una parte de ella confiaba en que Org y Arga no fueran tan felices sin ella como lo habrían sido a su lado. Como es natural, tampoco quería que fuesen infelices del todo, pero a ella le consolaría que lamentaran de vez en cuando su pérdida.


  Ahora Urga también se avergonzaba de haberles deseado días infelices a sus seres queridos, que habían muerto hacía ya tanto tiempo, solo para que ella se sintiera mejor. ¿Qué clase de persona podía sentirse más feliz cuando los demás estaban tristes?


  ¿Era igual de maliciosa que el anciano de la tribu, que se alegraba de que a su anciana mujer le dolieran las muelas y una vez le dijo: «Así puedo llevar mejor que a mí no me queden dientes»? ¿O que el primo Fnirk, que se alegraba cuando alguien tenía diarrea, porque entonces se podía burlar: «Aunque yo tengo la cara llena de forúnculos, hoy todo el mundo se ríe de ti»?


  ¿Era también una persona que se pasaba todo el día resentida? ¿Por qué le resultaban más fáciles de sobrellevar sus penas si otros también eran igual de infelices, a ser posible, incluso más infelices?


  ¿Qué solía decir su madre? «Cuando todos pasan un poco de hambre en las cuevas son más felices que cuando todos están saciados pero algunos han hecho acopio de provisiones».


  La envidia.


  Compararse con otros a quienes les iba mejor.


  ¿Acaso no era el camino más rápido hacia la infelicidad?


  Urga se hizo la firme promesa de no caer en esa trampa. Si Trö encontraba la felicidad, ella no le tendría envidia. Se alegraría por él. Era como debía ser. Igual que también lo era no esperar que sus seres queridos, a los que había dejado atrás en su vida anterior, tuvieran que llorar su pérdida. No quería ser como el anciano de la tribu ni como el primo de los forúnculos. No quería que las penas de los demás la hicieran sentir mejor. ¡Quería que fuera su felicidad lo que la hiciera feliz!


  Sin embargo, Urga intuyó que no le resultaría fácil. La felicidad de los demás tenía la tremendamente desagradable característica de que hacía que uno sintiera con más fuerza aún la infelicidad propia.
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  Cuando Felix se unió a Maya y a Lovskar mientras el avión avanzaba por la pista de rodaje del aeropuerto de Nueva Delhi, hacía tanto calor que el aire se ondulaba. Además, la inmisericorde humedad era como la de una sauna cuando algún radical pedía que volvieran a echar una buena cantidad de agua, aunque solo hiciera dos minutos de la última vez. Felix miró a Urga, que bajaba tras él la escalerilla del jet con el jadeante mamut en brazos. Parecía sorprendida a más no poder con la temperatura, y no era de extrañar, porque debía de hacer unos cuarenta grados más que en la Edad de Piedra.


  Y A VECES LA FELICIDAD ES SIMPLEMENTE UNA TEMPERATURA AGRADABLE.


  Un jeep fue a su encuentro. Al volante iba Bruce, que se había bajado del jet un buen rato antes y escuchaba I Am What I Am mientras la cantaba a voz en grito.


  —En cierto modo me caía mejor cuando estaba calladito —refunfuñó Lovskar.


  —Y a mí —convino Felix.


  —Mejor un soldado que canta que uno que combate —terció Maya, dirigiéndose a Lovskar y sin tan siquiera mirar a su padre.


  —Sin embargo, su forma de cantar también es letal —apuntó Lovskar mientras el jeep se detenía ante ellos. Se subieron todos.


  Urga en particular se alegró de que el vehículo tuviera aire acondicionado. Trö empezó a espaciar sus jadeos.


  —¿Ha vuelto a sobornar a los funcionarios? —le preguntó Felix a Bruce.


  —Les he dado tanta pasta que esta vez podemos irnos sin pasar por el control de pasaportes.


  Bruce se rio y pisó a fondo el acelerador.


  El siguiente recorrido los sacó del infierno abarrotado de Nueva Delhi y los llevó por carreteras donde circulaban autocares que obligaban a Bruce a hacer maniobras de adelantamiento tan temerarias que Lovskar no dejaba de murmurar: «Soy demasiado viejo para esta mierda». Al final llegaron a una jungla que solo guardaba cierta semejanza con la de El libro de la selva. No, esa selva virgen real le parecía a Felix mucho más salvaje y peligrosa. Como un lugar en el que un niño medio desnudo como Mowgli se arañaría la piel con plantas espinosas al ir de liana en liana, suponiendo que no lo hubiera matado una serpiente venenosa mucho tiempo antes, cuando aún gateaba. Felix también pensó que los animales de esa jungla debían de ser mucho más desagradables que Shere Khan. Al menos, este tenía la deferencia de hablar durante tanto rato de la gente a la que iba a devorar que Mowgli tenía tiempo de escapar.


  Las ramas azotaban constantemente el parabrisas del jeep y unos insectos enormes se estrellaban contra el cristal y luego se alejaban zumbando y tambaleándose. En una ocasión, unos monos saltaron sobre el techo, tamborilearon sobre la chapa y solo los espantó el disparo que efectuó Bruce con su pistola. Mientras Maya protestaba diciendo que no se podía tratar así a los animales y Lovskar opinaba que no se podía asustar así a los capitanes viejos, Urga no paraba de acariciar al mamut enfermo de soledad. Después del susto, Felix quiso tranquilizar a su hija, pero ella se apartó de él. Sencillamente, no le perdonaba las conversaciones con Amanda.


  Poco antes de que cayera la noche, Bruce se detuvo en un pequeño claro y anunció:


  —Montaremos el campamento aquí.


  Puesto que no podían dormir todos en el jeep, al menos no si querían hacerlo tumbados, Bruce armó tres tiendas de campaña: una para él, otra para Lovskar y una tercera para Urga y el mamut. Maya se quedaría en el jeep con Felix. Sin embargo, a ella le hizo tan poca gracia que pidió a Bruce que también montara una tienda para ella, un deseo que a Felix le tocó la fibra. Se dio cuenta de que el silencio de su hija le resultaría más difícil de soportar ahora que cuando la pequeña se había enterado de que sus padres se separaban. Felix miró a Urga, que echaba agua de una botella de plástico fría en un cacito de camping y se la ofrecía a Trö. Pero el animalito bebió muy poca. Ningún agua medio fría podía devolverle las ganas de vivir. Urga estaba muy preocupada, lo que a su vez preocupó a Felix. Si el pequeño mamut moría, seguro que ella no sería feliz nunca. Confiaba en que su plan saliera bien: encontrar un rebaño de elefantes que aceptara a Trö. ¡Tenía que ser posible! Al fin y al cabo, los animales con trompa de El libro de la selva eran amables.


  Felix volvió a mirar a su hija, que ayudaba a Bruce a levantar su tienda. Lo que habría dado él por poder quitarle a Maya el dolor que le había infligido la separación.


  INVENTAR UNA MÁQUINA DEL TIEMPO PARA ENMENDAR LOS ERRORES DEL PASADO.


  Por desgracia, algunas cosas eran imposibles. A modo de compensación estaban los posibles ejercicios que Felix había ideado para su app:


  VIAJA MENTALMENTE A UN LUGAR QUE TE HAGA FELIZ.


  CADA ERROR QUE COMETES TAMBIÉN TIENE UN LADO BUENO.


  NO DEJES ESCAPAR LOS PEQUEÑOS MOMENTOS DE FELICIDAD.


  VE POR EL MUNDO CON UNA SONRISA.


  HAZ QUE ALGUIEN SE SIENTA ORGULLOSO DE TI, PERO PIENSA MUY BIEN QUIÉN SERÁ ESE ALGUIEN.


  ACARICIA A UN ANIMAL.


  ALÉGRATE CON LAS COSAS SENCILLAS.


  RECUERDA MOMENTOS FELICES DE TU VIDA.


  ¡LA VIDA ES DEMASIADO CORTA PARA SER NEGATIVO!


  CANTA CANCIONES ALEGRES.


  LAS PAYASADAS PONEN DE BUEN HUMOR.


  ENCUENTRA UN TRABAJO QUE TE DIVIERTA, PERO QUE, A SER POSIBLE, NO HAGA SUFRIR A LOS DEMÁS.


  ALÉGRATE DE VIVIR EN LA MEJOR ÉPOCA EN LA QUE HA VIVIDO JAMÁS EL SER HUMANO.


  PASA TODO EL TIEMPO QUE PUEDAS CON TUS SERES QUERIDOS.


  SÉ CONSCIENTE DE LA FELICIDAD QUE TE RODEA, SO BOBO CARACARTÓN.


  Además estaban las cosas que había intentado enseñarles el ministro de la Felicidad:


  NO HAY UN CAMINO A LA FELICIDAD. LA FELICIDAD ES EL CAMINO.


  SÉ DESINTERESADO.


  NO CREAS QUE ERES TAN IMPORTANTE.


  MEDITA 40.000 HORAS.


  Pero eso no era nada en comparación con:


  QUITARLE EL DOLOR A LA HIJA DE UNO.


  Si en ese momento alguien le hubiese ofrecido esa posibilidad, la habría cambiado encantado por esos ejercicios que tanto le había costado reunir y las difícilmente comprensibles perlas de sabiduría del ministro de la Felicidad.


  Cuando se le cruzó ese último pensamiento, Felix se sintió aún peor. Fue consciente de que mientras buscaba la felicidad para Urga —que más bien era para su app, y mucho más, como empezaba a intuir, para sí mismo—, todavía no había encontrado nada capaz de llenar de felicidad un corazón de manera duradera. Ya iba siendo hora de efectuar ese descubrimiento. De lo contrario, cuando finalizara el viaje todos serían aún más infelices que antes. Incluida su hija.


  


  Urga no podía dormir, esa antinatural cueva olía demasiado mal. Trö, en cambio, roncaba con suavidad, débilmente. Verlo así era mucho peor aún para Urga que el apestoso olor. Así pues, salió al aire libre desnuda, como la había creado la diosa Brund, para contemplar el cielo nocturno. Al menos, las constelaciones de estrellas seguían siendo las mismas de siempre: el pequeño jabalí, el gran tigre dientes de sable, la gran caca de oso…


  Urga miró hacia el jeep, en cuyo asiento trasero dormía Felix, apoyado contra la ventanilla y llenando el cristal de baba. La estampa hizo que prefiriera mirar hacia las tiendas de campaña. En una dormía Maya, quien, cansada por el viaje, se encontraba en el reino de los sueños. En la de al lado, Bruce, quien, antes de irse a dormir, había informado de que se había ganado algo llamado «sosiega». Y en la tercera, Lovskar. Urga recordó cómo se miraron a los ojos el capitán y ella en la habitación del hotel de Timbu. Había sido muy diferente que con Org después de cazar el mamut. El capitán la quería más que Org, de eso ahora estaba segura. Era mucho más bonito mirar a los ojos a un hombre que te quería. Y que no había dejado embarazada a tu hermana. Urga se estremeció al recordar la traición y decidió estirar un poco las piernas. Se alejó del jeep y de las tiendas, fue hasta el claro y después se adentró en el bosque llamado «jungla». Allí el aire nocturno era más fresco, ni punto de comparación con el de su época, pero algo era algo. Observó los árboles, a través de los cuales se veía la luz de las estrellas, y escuchó el murmullo de las hojas y el suave silbido.


  ¿El suave silbido?


  Sí, en efecto, era un silbido. Y venía del suelo. Urga miró a un lado y vio a un animal que ella solo conocía por las historias de miedo de tiempos inmemoriales que el anciano de la tribu contaba junto al fuego para dejarles bien claro a todos que el frío glacial que habían de soportar año tras año también tenía su lado bueno, porque donde hacía calor, o al menos eso contaba la leyenda, vivían muchos animales peligrosos. Y precisamente uno de ellos se erguía ahora ante Urga, cuan alto era, casi como una persona: ¡una serpiente venenosa!


  Urga no daba crédito a sus ojos. El anciano de la tribu decía tantas bobadas junto al fuego —por ejemplo, cuando afirmaba que en los tiempos en que hacía calor había lagartos gigantes— que Urga no quería creer que de verdad tuviera delante esa cosa gris que tenía unas manchas negras por todas partes que parecían ojos y que silbaba. Pero mientras la serpiente venenosa se acercaba cada vez más, sacando la lengua, Urga fue consciente de golpe y porrazo: debía permanecer inmóvil. Aunque durante el viaje se hubiera planteado querer ir al más allá, ahora era consciente de que no quería morir. ¡Era demasiado pronto para darse por vencida en su búsqueda de la felicidad en el nuevo mundo!


  Cuánto deseaba tener a su lado a Org ahora que se hallaba en ese aprieto. O, cuando menos, a alguno de los primos, como el simplón de Grug, quien, aunque hablaba con su querida piedra, nunca había vacilado al lanzársela a la cabeza a alguien en caso necesario. Sin embargo, a quien más quería Urga junto a ella era, para su propia sorpresa, a un hombre muy distinto.


  —¡Lovskar!


  La serpiente silbaba con más fuerza.


  —¡Lovskar!


  La serpiente la miró fijamente.


  No debía gritar más.


  ¿La habría oído el capitán?


  ¿O moriría de un momento a otro?


  Justo entonces, Urga oyó que alguien se acercaba. Vio de soslayo unos calzoncillos bóxeres descoloridos y una camiseta interior de un color indefinido. No se atrevió a volverse hacia la persona en cuestión, pero tampoco fue necesario, ya que el capitán, que se acercaba dando traspiés, preguntó:


  —¿Qué sucede?


  Urga pensó tres cosas: 1) Un cuerpo atractivo era otra cosa. 2) Un cuerpo atractivo no lo era todo. 3) Lo importante era que el capitán era un hombre con quien se podía contar.


  Al ver la serpiente, resumió la situación con un preciso:


  —¡Mierda!


  —A yo tú decir —musitó Urga, confiando en que no fuera tan tonto como el primo Grug, que siempre respondía «a ti te lo digo» cuando alguien le decía «a mí me lo vas a decir».


  Por suerte, Lovskar no era estúpido; se acercó por detrás a la serpiente y le susurró:


  —Yo la distraeré.


  Chasqueó los dedos. Una vez, dos, tres. Al final, la serpiente volvió la cabeza. El capitán cogió un palo del suelo con agilidad, pero en lugar de atacar al animal con él, como suponía Urga que haría, se lo llevó a la boca y empezó a moverlo de un lado a otro.


  —¿Qué tú hacer? —preguntó Urga en voz baja.


  —Los encantadores de serpientes hacen algo así con una flauta —contestó bajito el capitán—. Pero lo importante no son los sonidos, sino los movimientos: la serpiente cree que el palo es otra serpiente que se quiere aparear con ella.


  En efecto, el animal se adaptaba a los movimientos que Lovskar realizaba con el palo.


  —Y ¿cómo tú librar ella? —se interesó Urga, quien, aunque se sentía aliviada al no ser el centro de atención de esa criatura silbante, ahora estaba preocupada por el capitán.


  —No tengo ni repajolera idea —admitió Lovskar, quien ahora movía el torso entero de un lado a otro para calmar al bicho.


  Así pues, el capitán había salvado a Urga poniendo en peligro su integridad física. Tarde o temprano la serpiente lo mordería, ya que no podía estar meneándose eternamente, pero antes de que a Urga se le ocurriese algo para salvarlo, la serpiente acercó despacio la cabeza al palo, lista para aparearse. Lovskar retrocedió sin dejar de mover el torso, pero la serpiente era más rápida y se acercaba cada vez más. Lovskar se echó tanto hacia atrás que perdió el equilibrio y se le cayó el palo. Urga reaccionó deprisa: cogió al bicho por la cola y, profiriendo un grito feroz, lo lanzó con fuerza contra un árbol.


  La serpiente se asustó tanto que, nada más bajar al suelo por el tronco del árbol, se adentró en la jungla tan deprisa como pudo para buscar una criatura con la que pudiera aparearse con más facilidad. Una vez se hubo asegurado de que ya no había peligro, Urga corrió hacia Lovskar y se inclinó sobre él, ajena por completo al hecho de que estaba desnuda.


  —Gracias —dijo el capitán.


  —Gracias tú —respondió Urga.


  —Pero si no he hecho nada.


  —Sí, tú arriesgar vida por yo.


  El capitán era el primer y único hombre que lo había hecho hasta el momento. ¿Cómo no iba a sentir algo por él? Aunque hubiera jurado que no se enamoraría en ese mundo.


  


  Lovskar estaba profundamente conmovido: Urga había arriesgado su vida por él. Era la primera y única mujer que lo había hecho hasta el momento. ¿Cómo no iba a sentir algo por ella? Aunque un hombre como él y una mujer de otra época no pegaran.


  Urga miró al capitán a los bondadosos ojos.


  Lovskar miró a la dama de la Edad de Piedra a los bondadosos ojos.


  Urga se oyó decir:


  —Yo gustar dar el pico.


  Lovskar se oyó decir:


  —Dar el pico suena estupendamente.


  Urga supo que él nunca había oído esa expresión…


  … y Lovskar supo que ella sabía perfectamente que él sabía lo que significaba.


  Sus labios se acercaron a los de él…


  … y los de él a los de ella…


  … pero antes de que pudieran besarse, por no hablar de darse el pico, oyeron la voz de Felix:


  —¿Qué estáis haciendo aquí?


  


  Urga se asustó y se escondió detrás de un árbol. No quería que la viera desnuda cualquier hombre.


  Felix, alarmado por el feroz grito que había oído dar a Urga al lanzar la serpiente, vio que Lovskar se levantaba de un salto.


  —Queríamos…


  —¿Queríais? —inquirió Felix.


  —… darnos el pico —confesó, apocado, el capitán.


  —¿Darse el pico? —repitió el asombrado Felix.


  —Es…


  —Creo que no lo quiero saber. —Felix sonrió.


  Se percató de que Urga miraba a Lovskar con una sonrisa tímida y lo tuvo claro: no era necesario que los uniera sirviéndose de estratagemas, como en una comedia romántica. Bastaba con no molestarlos, y de ese modo las cosas seguirían su curso y Urga encontraría la felicidad. Y es que, en realidad, encontrar la felicidad era de lo más sencillo. El camino era:


  ENCUENTRA EL AMOR.


  Qué lástima que algo tan sencillo fuese tan complicado.
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  A primera hora de la mañana levantaron el campamento, metieron las tiendas de campaña en el maletero y se subieron de nuevo al jeep. Entonces, Felix se atrevió por fin, tímidamente, a entablar conversación con su hija, y le preguntó:


  —¿Qué tal has dormido?


  Pero en lugar de responder o tan siquiera dignarse a mirarlo, Maya se dirigió a Bruce, quien en ese momento se enderezaba la cadena con la chapa de identificación militar:


  —¿Por qué te hiciste soldado?


  —Era joven y necesitaba el dinero.


  —¿Y ahora?


  —Ahora soy viejo y necesito el dinero.


  —Podrías trabajar en otra cosa.


  —Pero no sería tan emocionante.


  —¿Emocionante? —se sorprendió Maya, y también Felix, que contaba con que el soldado más bien diría que era su deber de patriota luchar por su país.


  —¿Conoces la palabra hazard? —inquirió Bruce mientras arrancaba.


  —No —admitió Maya.


  —Es la felicidad que se experimenta cuando se está en peligro. El suspense. El éxtasis.


  Felix pensó que, en efecto, mucha gente buscaba el éxtasis de la felicidad escalando una montaña sin protección o haciendo surf con olas gigantes que podrían matarlos o conduciendo a doscientos setenta kilómetros por hora por una carretera.


  PONTE EN PELIGRO Y VIVE EL ÉXTASIS.


  —Parece una locura —opinó Maya.


  —Pero no lo es —contestó un exaltado Bruce mientras pisaba el acelerador.


  —¿No es más bonito cantar?


  —Cantar no se puede comparar con el hazard.


  —¿Cuál de las dos cosas te hace más feliz?


  —El hazard te da subidón, cantar te alegra.


  —No has respondido a mi pregunta.


  En lugar de replicar a Maya, Bruce guardó silencio y se metió por un sendero que salía de la jungla y llevaba hasta un paisaje de la sabana.


  —¡Eh, que te he hecho una pregunta!


  Felix no pudo evitar sonreír. Si el soldado pensaba que con quedarse callado bastaba para que Maya se diera por vencida, eso era que no conocía a la niña.


  —¡Eh!


  Felix creyó leer literalmente el pensamiento de Bruce: «Me han entrenado para no revelarles nada a los torturadores de los talibanes, así que no le diré nada a una niña pequeña».


  —Eh… eh… eh… Hueles que apestas…


  —¿Qué?


  —Eh… eh… eh… Hueles a pedo…


  —Está bien, está bien. Cantar es más bonito que el hazard —admitió Bruce—. ¿Satisfecha?


  —Sí —contestó Maya, pero no con un gesto victorioso, sino afectuoso—. ¿Cantamos algo tú y yo?


  —Vale.


  —¿Qué?


  —All You Need is Love.


  —¿Por qué esa canción precisamente? —quiso saber Maya.


  —Porque a mi mujer le gusta cantarla.


  «Porque el amor —pensó Felix— es el camino a la felicidad». Solo que a él incluso ese camino le estaba vetado. Amanda —sí, sentía algo por ella, no podía seguir negándolo— se hallaba en el otro bando en lo tocante a Urga.


  


  En lugar de cantar con ellos, el capitán miraba con el corazón acelerado a Urga, quien, una vez más, tenía pegada la ancha nariz a la ventanilla. Pero en esa ocasión no lo hacía para ver ese mundo desconocido, sino para evitar la mirada de Lovskar.


  El día anterior, cuando habían estado a punto de darse el pico, había sido el momento más maravilloso en la vida de Lovskar. Y eso que Urga no era una belleza como su ex o como la Trudid de octavo. Al revés, su cuerpo desnudo no se correspondía en modo alguno con el ideal de belleza, ni con el de la sociedad ni con el suyo propio. Pero le había visto el alma a través de los ojos, y era el alma más bella que caminaba por la faz de la Tierra.


  Oyó que Maya y Bruce cantaban All You Need is Love. ¿Podría amarlo de verdad una mujer tan fuerte y valiente como Urga? ¿A un vejestorio desabrido al que ella había tenido que salvar cuando intentaba librarla de la serpiente? ¿Porque se había caído como un idiota salido de una comedia slapstick de cine mudo? Lo dudaba. Así que no era de extrañar que Urga ya no lo mirase.


  


  Urga rehuía las miradas del capitán porque le remordía la conciencia traicionar al difunto Org, al que había amado tanto. Y aunque su amor no fuera correspondido por el guerrero, ¿cómo era posible que quisiera darse el pico con otro hombre tan pronto? ¿No era una mala persona por olvidar tan deprisa a un amor que había muerto? Estuvo mirando por la ventanilla durante todo el trayecto, contemplando cómo la jungla daba paso a un matorral. Sobre los altos arbustos volaban pájaros que eran más bonitos incluso que los del cuadro que había en la habitación de Timbu, y en la hierba florecían las flores más asombrosas. Maldita sea, si en su época hubiera hecho tanto calor, el mundo de su tribu habría sido mucho más colorido.


  Urga vio monos subidos a los arbustos, gacelas que salían pitando al asustarlas el jeep y, cuando se dirigían a un lago de gran tamaño, un rebaño de unos veinte mamuts que eran muy distintos de los parientes de Trö: de color gris claro y en absoluto peludos. Era como si tuviesen la piel de cuero. Además, esos animales parecían más pacíficos. Y sin embargo, al verlos, de puro miedo, a Urga el corazón se le hundió en esa nueva piel llamada «vestido». No porque pudieran llegar a luchar contra aquellos animales, sino porque supo que quizá aquel rebaño se convertiría en el nuevo hogar de Trö.


  


  Felix le indicó a Bruce que detuviera el jeep a unos cien metros del rebaño de elefantes. No quería que los animales huyeran en estampida o, peor aún, que fueran hacia ellos. Apenas se hubo parado el jeep, Felix le preguntó a Urga:


  —¿Estás lista?


  


  Ni que decir tiene que Urga no estaba lista. ¿Quién lo estaba para separarse de un ser querido? Pero como sabía que debía hacerlo por Trö, respondió:


  —Yo estar.


  


  A Lovskar le habría gustado cogerle la mano. Si el rebaño aceptaba a Trö, sabía que Urga sentiría un dolor similar al que sintió él cuando perdió a su perro Thori.


  


  Maya fue la primera en bajarse del jeep para examinar mejor a los elefantes. Había pasado muchas horas viendo vídeos de YouTube que enseñaban cómo invadía la gente el hábitat de los elefantes, pero ahora apreciaba por primera vez la sublimidad de esos animales con todos sus sentidos y entendía cuán maravilloso era el mundo que ella quería salvar.


  


  Urga sacó del coche a Trö.


  —¿Quieres que te acompañe? —se ofreció Felix.


  —No, hacer yo sola —contestó Urga. No quería que nadie la viera llorar.


  Felix y los demás vieron cómo se acercaba a los elefantes pasito a pasito.


  —Trö mueve la trompa —afirmó, entusiasmada, Maya.


  —El pequeñín está volviendo despacio a la vida —se alegró Lovskar.


  Y a Felix le sorprendió lo mucho que también se alegraba él.


  


  Trö reparó en los curiosos mamuts.


  Ninguno tenía pelo.


  No era de extrañar, con el calor que hacía.


  Eran mamuts listos.


  No sudaban como Trö.


  


  —Todo irá bien —le aseguró Urga al minimamut, que empezaba a patalear de impaciencia en sus brazos—, todo irá bien.


  Era la primera vez que creía esas palabras. Al menos en lo relativo al destino de Trö, ya que los mamuts llamados «elefantes» los miraban con curiosidad pero sin enfurecerse, de modo que no se sentían amenazados en modo alguno. Una hembra, la que tenía la piel más clara de todos, fue hacia Urga y Trö, la trompa bamboleándose a un lado y a otro.


  


  Su nueva mamá se detuvo.


  El mamut sin pelo se acercó a Trö y a su nueva mamá.


  Era una mamutina.


  Su nueva mamá no tenía trompa.


  La mamutina, sí.


  


  Urga dejó en la hierba a Trö, que se irguió y, cauteloso, tocó con su pequeña trompa la gran trompa de la elefanta, que a su vez le devolvió la caricia. Después miró con gesto interrogante a Urga, quien entendió en el acto lo que la hembra quería saber y replicó:


  —Sí, aceptad a Trö con vosotros, por favor.


  La elefanta dio media vuelta para marcharse, pero Trö no pareció entender lo que significaba eso. La elefanta volvió la cabeza para mirar al pequeño mamut y le indicó con la trompa que la siguiera.


  


  Trö miró a la mamutina.


  Luego Trö miró a su nueva mamá.


  Su nueva mamá tenía agua en los ojos.


  Dijo algo.


  ¿Qué significaba «vete»?


  —Es lo mejor para ti.


  A Urga le costaba hablar.


  


  La mamutina parecía cariñosa.


  Olía más a mamut que su nueva mamá.


  En realidad, su nueva mamá no olía nada a mamut.


  Detrás había muchos más mamuts.


  Ninguno tenía pelo.


  Pero Trö formaba parte de ellos.


  Ahora tenía una nueva nueva mamá.


  


  Trö se separó de Urga y siguió a la elefanta hacia el rebaño. Urga le dijo en voz baja:


  —Sé feliz, pequeño Trö.


  Ahora le costaba no solo hablar, sino también no llorar. Por una parte, porque echaría de menos a Trö; por otra, porque de pronto le vinieron a la cabeza Org, Arga e Irga, de los que no se había podido despedir. Pero Urga no quería llorar. Tenía miedo de que, si lo hacía, convirtiera definitivamente en realidad la muerte de su querida familia cavernícola. Reprimió los sombríos pensamientos y se concentró en la alegría que sentía el pequeño mamut.


  


  Felix y los demás vieron que varios elefantes acariciaban con la trompa al pequeño.


  —Vaya. —Envalentonado, Lovskar dio una palmadita en la espalda a Felix—. Ha hecho usted algo bueno.


  —¿Yo? —A Felix le sorprendió el halago.


  —Si no se le hubiera ocurrido venir a este sitio, el pobre animal se habría muerto de pena.


  Felix miró de nuevo a Trö y de pronto se sintió feliz. Más de lo que lo había sido con EscriBien o CarneVegana o los pasos que había dado para desarrollar su app de la felicidad.


  AYUDA A ALGUIEN.


  


  Urga notó lo feliz que era el pequeño mamut. Seguro que ya se había olvidado de ella. O no… Trö se volvió hacia ella, levantó la trompa y exclamó, agradecido: «¡TRÖÖÖ!».


  Una vez más, Urga estaba a punto de llorar.


  Esta vez, de felicidad.


  


  —Tiene los ojos llorosos —observó Lovskar, preocupado.


  —Pero también sonríe —precisó Maya.


  —Sí, es verdad —constató, asombrado, Felix.


  Urga volvió con ellos.


  —¿Cómo te sientes? —preguntó un inquieto Lovskar.


  —Nunca aquí mejor.


  Sonrió y se secó los ojos con la manga del vestido, y Lovskar sonrió también: cuando esa mujer se sentía bien, él también se sentía bien.


  


  Felix observó el rostro de Urga: aunque le había dolido dejar marchar a Trö, se sentía satisfecha por haber hecho feliz al pequeño.


  «SÉ DESINTERESADO», le oyó decir Felix al ministro de la Felicidad. En una película, este habría aparecido ahora en el cielo sobrevolando la sabana india en forma de espíritu de tamaño sobrenatural y habría pronunciado esas palabras como con eco. Pero también resonaban así en la cabeza de Felix, ya que Urga había hecho algo desinteresado y, por primera vez en su nueva vida, era realmente feliz. Y Felix también.


  


  Se sentaron todos juntos en la sabana y se quedaron mirando al rebaño de elefantes y al pequeño Trö, que bebía agua del lago una y otra vez con su trompa y la dejaba caer sobre sí mismo. Fue un momento bello y apacible.


  


  Sin embargo, al cabo de un rato, Bruce preguntó:


  —Y ahora, ¿adónde vamos?


  


  Felix no lo sabía. Solo abrigaba la esperanza de que existiera un lugar donde Urga pudiera ser feliz de manera permanente. A ser posible, con Lovskar. Para Felix, lo importante ya no era su app de la felicidad, ni el éxito, la fama y el dinero. En vista de la alegría que sentía Trö, todo eso le parecía patético ahora. Solo quería sentir mucha más de esa felicidad que se experimentaba cuando se ayudaba a los demás.


  


  Lovskar quería ir a un lugar donde pudiera demostrarle a Urga que era digno de ella.


  


  Y Bruce quería ir a un lugar donde pudiera ver a su familia y cantar Hakuna matata con su mujer y sus hijos, como las últimas Navidades que pasó en casa.


  


  ¿Y Maya? Ella sabía dónde podían hacerse realidad todos esos sueños y el suyo propio de un mundo mejor, de modo que propuso:


  —Iremos todos a…


  Fratala
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  —Hola, queridos amigos del Mighty Channel de Maya. Soy Maya y hoy os hablo en directo desde Italia. Para ser exactos, desde Liguria. Para ser más exactos, desde la provincia de Imperia. Y para ser exactos del todo, desde un pueblecito precioso llamado Pisticci Vecchio. Ahora quizá os estéis preguntando: ¿se puede saber qué está diciendo Maya? ¿Cómo que el pueblo es precioso? Lo que nos deja ver la cámara parece una caca, está completamente en ruinas. Como si los Caminantes Blancos hubiesen pasado por Desembarco del Rey. Bien, queridos amigos, tened un poco de paciencia y seguidme por sus antiguas callejuelas. ¡Os prometo que este viaje os cambiará la vida!


  »Veamos, este es el empedrado, y entre las piedras crecen no solo hierbajos, sino también alguna que otra flor bonita. Como esa azul y amarilla de ahí. Y las casas… Vale, no están habitadas desde 1883, porque en esa fecha se produjo un fuerte terremoto y todos los vecinos abandonaron el pueblo, ya que no querían volver a vivir algo así. Desde entonces, el sol se come el color de las casas… ¡Pero mirad los muros de esa casa de ahí!, ese mural lleno de bonitos colores: un cielo amarillo que se junta con un sol verde que se junta con un prado rojo. No hace falta decir que esto no lo pintó ninguno de los vecinos que vivieron aquí hasta 1883. En los años setenta vivían aquí un puñado de artistas, por eso una de cada cinco casas es de colores. Pero los artistas no solo trabajaban con pintura, sino que también sembraron campos alrededor del pueblo, rehabilitaron algunas de las casas e incluso construyeron un sistema para potabilizar el agua y tratar las aguas residuales. Que no es bueno del todo, la verdad, pero por lo menos funciona.


  »Ahora seguro que os estaréis preguntando por qué las calles están tan vacías. ¿Se produjo otro terremoto y los artistas se largaron también? No, fue algo aún peor: en 1982 llegaron las autoridades y les dijeron a los artistas: “¡Largo!”. Y, en efecto, los muy pringados se largaron. Desde luego, yo no permitiría que me echaran. ¿Y vosotros? Eso pensaba, ¡con vosotros se puede contar!


  »Subamos por esta calle empinada y estrecha. Es así de bonita porque las ramas de los árboles dan un poco de sombra. Y, como podéis ver, aquí las casas también están en mejor estado. Sobre todo, la quinta, ahí delante, en cuyos muros han pintado un mural gigante de los Beatles vestidos con ropa de colorines. ¡Vaya!, el hombre que está sentado en los escalones y juega con su móvil es un nuevo amigo mío. Vayamos a hablar con él:


  —Hola, Bruce, ¿te molesto?


  —¿Me estás grabando?


  —Para mi canal de YouTube. Saluda a mis followers.


  —Conque me sigues grabando.


  —Queridos amigos, es preciso que sepáis que a Bruce no se le escapa una.


  —No quiero que lo hagas. Pero no dejarás de hacerlo hasta que hable contigo, ¿no?


  —¿Qué os decía? ¡A Bruce no se le escapa nada!


  —Vale, vale, está bien. ¿Qué quieres saber?


  —Cuéntales cómo encontraste este lugar.


  —Buscándolo.


  —El sentido del humor de Bruce no es precisamente grande.


  —Esto es bonito.


  —¿Qué es bonito exactamente?


  —Es apacible.


  —Bruce busca la paz.


  —Jamás lo habría pensado.


  —Y ¿a quién has llamado por teléfono?


  —A mi mujer y a mis hijos.


  —Y ¿de qué habéis hablado?


  —Les he dicho que si nos quedamos en este sitio una o dos semanas…


  —¡Nos quedaremos mucho más!


  —Lo que tú digas; pues que me gustaría que vinieran.


  —¿Cuántos años tienen tus hijos?


  —Nueve y doce.


  —¡Justo las personas que necesitamos!


  —¿Para qué?


  —Eso, queridos amigos del Mighty Channel de Maya, os lo explicaré dentro de un momento. Pero primero nos despediremos de Bruce. Di adiós, Bruce.


  —Adiós, Bruce.


  —Lo dicho: Bruce no tiene un gran sentido del humor.


  —Adiós, Maya.


  —Sigamos calle arriba. Desde aquí podéis ver el castillo en ruinas de Pisticci Vecchio, que además será el único edificio que dejaremos que siga desmoronándose cuando construyamos Fratala. Porque en Fratala todos seremos iguales, no nos hace falta un señor del castillo. ¿Que qué es Fratala? Seguro que os lo estáis preguntando. Os lo diré con mucho gusto…


  —Maya, si no levantas la vista del móvil mientras caminas, te caerás de bruces contra el suelo.


  —Y este de aquí, queridos amigos, es el capitán Lovskar.


  —¿Con quién hablas?


  —Con los followers de mi canal de YouTube.


  —De esa frase solo he entendido las palabras «con» y «mi».


  —Un follower es…


  —No lo quiero saber.


  —Si os preguntáis por qué el capitán está de malas…


  —No estoy de malas.


  —Es porque está enamorado.


  —¡Eh!


  —Y por eso se pone tan rojo.


  —¡No me estoy poniendo rojo!


  —Mira la pantalla, capitán. ¡Mis followers te envían un montón de emoticonos con forma de corazón!


  —¿Es que me está viendo alguien?


  —¡Ya lo creo!


  —Pues qué bien.


  —Y la gente se comunica contigo.


  —No oigo nada.


  —Mira: Kimmybimmy escribe: «Que el capitán le dé hugs and kisses a su love».


  —No entiendo nada…


  —Ve con Urga y dile que la quieres.


  —¿Que la quiero?


  —Que la quieres.


  —A mí… a mí… Urga me da lo mismo.


  —¡Ay, shit!


  —¿Qué quieres decir con «Ay, shit», Maya?


  —Urga está detrás, y creo que te ha oído.


  —¡Ay, shit!


  —Lo que yo he dicho… Y si ahora os preguntáis de quién estamos hablando, mirad la casa de detrás, la mujer que está entrando. Es Urga. De Urga también os contaré algunas cosas. Después. Pero primero tengo que hablar con el capitán, que está muy confuso. No deberías quedarte aquí parado como un bobo.


  —Y ¿qué quieres que haga?


  —¡Correr!


  —¿Correr?


  —A pedirle disculpas a Urga.


  —Sí, creo que debería.


  —Vaya, queridos amigos, nunca había visto correr así al capitán. Volvamos a Fratala. Bien, Fratala es…


  —¿Qué estás haciendo, Maya?


  —Y ese que viene hacia nosotros es mi papá. Hola, papá.


  —¿Ya… ya me hablas?


  —Queridos amigos, he estado un tiempo sin hablarle a mi papá porque me mintió. Pero a cambio se ha ocupado de que podamos venir en avión a este sitio.


  —Porque nos dijiste a todos que aquí Urga podría ser feliz, pero no nos has dicho cómo.


  —Lo vas a oír al mismo tiempo que mis followers.


  —¿Los veintisiete?


  —Lo que voy a decir se extenderá tan deprisa que esta tarde tendré diez mil y mañana cien mil y… ¿Por qué sonríes así, papá?


  —Piensas como la creadora de una start-up.


  —Solo que esto no es ninguna start-up.


  —Claro que no, eres demasiado pequeña para eso…


  —¡Es un movimiento!


  —Un… ¿QUÉ?


  —Queridos amigos, escuchadme con atención: venid aquí todos. Nosotros, los niños, levantaremos aquí una ciudad nueva. ¡Y la llamaremos Fratala!


  —¿Una… ciudad nueva?


  —Una en la que nosotros, los niños, llevaremos la voz cantante. ¡En la que lo haremos todo todo mejor que los adultos! Así que poneos en marcha, estéis donde estéis: Alemania, Noruega, Rusia… Y si no podéis, porque estáis en África o vivís en Irak o en Taiwán, ¡no os desaniméis! ¡Dentro de poco habrá muchas Fratalas en el mundo!


  —No lo entiendo.


  —Queridos amigos, esta ha sido mi primera retransmisión en directo desde Fratala. Volved a conectaros más tarde y os diré cómo llegar hasta aquí. Hasta entonces, ¡hugs and kisses de vuestra Maya!
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  Felix se quedó mirando a su hija, quien se metió alegremente el móvil en la cazadora vaquera, y preguntó, desconcertado:


  —¿Quieres que los niños vengan a este sitio?


  —Has oído bien.


  —¿Sin sus padres?


  —Lo único que hacen es molestar.


  —Y ¿qué queréis hacer aquí exactamente?


  —Construir un mundo mejor. Vosotros, los adultos, lo habéis tenido durante demasiado tiempo.


  —Pero… pero… ¿qué hay del colegio y todo lo demás?


  —Vosotros aprenderéis de nosotros.


  —A veces me das miedo.


  —No debes tener miedo. —Maya sonrió, se puso de puntillas y le dio un beso a su padre; no en la mejilla, ya que ahí no llegaba, sino en el mentón. Después añadió—: Ahora tengo que escribir consejos de viaje para todos los países y luego los subiré a la red.


  Felix siguió con la mirada a Maya, quien continuó ascendiendo por el camino de ese pueblo medio en ruinas, que tenía una pequeña parte de sus casas pintadas de colores y no podía ser más pintoresco.


  UTOPÍA.


  Su pequeña Maya no quería crear una app absurda como él: quería construir una sociedad nueva, en la que los niños pudieran ser felices. Un sueño que solo podía abrigar una criatura de once años que en parte pensaba como una de veinte y al mismo tiempo seguía creyendo en reinos fantásticos como una de cinco. Por supuesto, ese sueño no era nada realista. Hasta allí no iría ningún niño. Aunque quisieran, sus padres no los dejarían. Y sin embargo, en comparación con las ambiciones de su hija, las suyas eran demasiado poco desinteresadas. Ciertamente patéticas. No obstante, Felix no se sentía así, ya que tenía una hija muy especial. Una hija que, gracias a Dios, le volvía a hablar.


  Felix sonrió para sus adentros y durante un instante olvidó sus problemas no resueltos, que eran: 1) Urga seguía sin ser feliz. 2) Faltaban dos días para que expirase el plazo que le había dado Amanda. 3) Cuando llegara ese día, su hija haría algo más que despreciarlo por el trato que había hecho con la mujer a la que consideraba una bruja.


  El momento de olvidar los problemas acabó cuando le sonó el móvil. Felix lo sacó del bolsillo de los pantalones: por lo visto, Amanda quería hablar con él por FaceTime. Le hacía ilusión, ya que así podría ver su bello rostro y quizá incluso pudiera hacerla reír otra vez.


  Amanda apareció en la pantalla. Iba en una limusina y lo saludó con una mirada que, para el gusto de Felix, fue demasiado seria:


  —Sé dónde estáis gracias a Bruce.


  —Vale…


  —Y ahora mismo voy a tu encuentro por una carretera llena de curvas.


  —¿Cómo?


  Felix estaba confuso: aún disponía de dos días.


  —Llegaré dentro de veinte minutos.


  —¿Con soldados?


  Felix sintió que el sudor le perlaba la frente, pero no por el sol que calentaba Liguria.


  —No, voy sola. Los soldados llegarán media hora después.


  —Y eso, ¿por qué?


  —Porque no he sido yo quien ha dado la orden.


  —Entonces ¿quién?


  —No creo que quieras saberlo.


  —Amanda, ¿quién ha dado la orden?


  —Tu padre.


  De haber sido anatómicamente posible, Felix habría abierto tanto la boca que habría tocado el secular empedrado. Así y todo, le llegó casi a la altura del esternón.


  —Te dije que no querrías saberlo.


  Amanda puso fin a la llamada.


  A Felix las gotas de sudor de la frente le corrieron por la cara.
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  Øyvind Lovskar se hallaba frente a una casa medio en ruinas. Hacía décadas, en la puerta, uno de esos artistas hippies chiflado había pintado una pareja india practicando una postura sexual que habría dejado atónito al mismísimo autor del Kamasutra. El capitán dudó antes de cruzar la puerta para ir en busca de Urga, quien había oído que a él le daba lo mismo y se había sentido herida. Pero ¿por qué exactamente? ¿Porque Urga sentía algo por él? ¿Podía esperar tal cosa?


  No, probablemente le doliese porque lo consideraba un compañero en su viaje por el nuevo mundo. Quizá Urga ni siquiera había entendido sus palabras y había corrido a meterse en la casa porque en Liguria hacía bastante calor; a fin de cuentas, ella venía de una era donde hacía mucho más frío. En cualquier caso, debía aclararle que en modo alguno le daba lo mismo.


  Pero ¿debía declararle su amor a Urga, como había sugerido el follower de Maya, significara lo que significase la palabreja?


  «[image: emotis]», hubo de terminar admitiendo Lovskar. Estaba enamorado de ella, locamente enamorado. Sin el menor ápice de duda.


  Dicho fuera de paso, ¿qué diantres significaba la palabra «ápice»?


  Daba lo mismo. Seguro que Urga no estaba enamorada de él. Nunca lo había estado nadie. Ni siquiera su exmujer.


  Pero ¿qué había dicho Maya? Que estaban en Fratala, el lugar donde todos los deseos se cumplían.


  Lovskar se sorprendió a sí mismo queriendo creer en Fratala como antes, cuando aún era muy pequeño y su amigo imaginario, el conejo Conejito, le habló de ese lugar. Ahora casi le resultaba más fácil incluso que antes: al fin y al cabo, se hallaba en ese pueblecito encantador y encantado, en lo alto de una colina, donde lo envolvía un aire aterciopelado y olía a pino y a verano.


  Fratala. ¿Por qué no? Había cosas peores en las que creer. Y a Lovskar no se le ocurrió nada que pudiera infundirle más fuerzas en ese momento para confesarle a Urga sus sentimientos.


  Fue consciente de que antes o después tendría que hacerlo, ya que no saber si sus sentimientos eran correspondidos podía devorarlo por dentro. Incluso en el peor de los casos, valía más ponerse una vez colorado que ciento amarillo. Claro que lo mejor sería no ponerse colorado, como sucedía en esos casos.


  Lovskar abrió la puerta y entró en la casa, donde el aire no estaba ni la mitad de viciado de lo que esperaba, ya que una ventana rota mantenía el lugar bien ventilado. El capitán enfiló el pasillito y se alegró de no ser muy alto: quienes midieran más de uno noventa se habrían dado con la cabeza en el bajo techo. Miró en las abandonadas habitacioncitas, donde había muebles del siglo XVIII cubiertos de polvo junto a mesitas con forma de riñón de color verde y lámparas de pie de los años setenta con la pantalla anaranjada, también polvorientas. Para el gusto de Lovskar, en las paredes habían pintado demasiadas escenas del Kamasutra. Si él intentara emular una de esas posturas, seguro que acabaría herniándose.


  Al no encontrar a Urga abajo, el capitán subió la estrecha escalera, cuya madera crujía a cada paso que daba. Estaba seguro de que la dama de la Edad de Piedra ya lo habría oído, y que no saliera a su encuentro solo podía significar que estaba enfadada con él.


  En la segunda planta, que al mismo tiempo era la buhardilla, el techo era tan bajo que Lovskar prefirió quitarse la gorra de capitán. Allí no había imágenes del Kamasutra, ni tampoco muebles feos, tan solo una antigua cama con dosel, de más de ciento cincuenta años, que, aunque estaba cubierta de polvo, parecía muy cómoda.


  Lovskar franqueó una puerta y vio a Urga junto a una ventana que, al no tener cristal ni marco de madera, más parecía un hueco en el muro.


  En lugar de mirarlo, la dama de la Edad de Piedra siguió contemplando a lo lejos las preciosas colinas recubiertas del verde de mayo. Lovskar se planteó preguntarle si podía pasar, pero decidió no hacerlo —cabía la posibilidad de que le dijera que no— y se acercó despacio a la ventana. El corazón le latía con tanta fuerza que creyó que se podría oír incluso en las colinas.


  


  Para entonces Urga ya dominaba la nueva lengua lo suficiente para haber entendido bien lo que el capitán había dicho fuera: que ella no le importaba nada. ¿Cómo podía haber llegado a pensar lo contrario? No había sido lo bastante buena para Org. Nadie de la tribu la quería tal como era, de modo que ¿por qué iba a hacerlo un hombre del futuro, que incluso dominaba esa cosa enorme llamada «barco»?


  Cuando se había acercado a la ventana unos minutos antes, Urga recordó que había querido quitarse la vida cuando supo que tampoco en ese mundo encontraría la felicidad. Sin embargo, las vistas desde donde estaba eran preciosas. Habría sido estupendo que su tribu hubiera podido vivir allí, en ese paisaje verde y ondulado. En ese caso, seguro que habrían sido más amables los unos con los otros.


  —Lo siento —se disculpó el capitán.


  Urga no contestó.


  —Soy un grandísimo idiota.


  Urga no sabía qué era «idiota».


  —¿No conoces la palabra? —inquirió Lovskar.


  Urga siguió callada, buscando una colina especialmente verde a lo lejos en la que poder clavar la vista.


  —Imbécil. Tonto. Retrasado.


  Urga entendió ahora lo que quería decir. Y le gustó que se insultara a sí mismo, pues de ese modo se ahorraba tener que hacerlo ella.


  —Solo un idiota le haría daño a una mujer tan estupenda como tú.


  Urga, que conocía las palabras «estupenda» y «mujer», las unió mentalmente y fue consciente de que nunca le habían dicho algo así.


  —Eres una mujer estupenda.


  Empezaba a costarle mucho seguir mirando la colina.


  —Eres valiente, inteligente, bondadosa, desinteresada.


  Ella entendió las palabras, aunque no las conociera. La forma de decirlas del capitán le llegó no al centro del habla, en el cerebro, sino al de los sentimientos, en el corazón. Ahora le resultaba dificilísimo hacer como si le interesara la verde colina.


  —Te… —empezó el capitán.


  Urga oyó su propio corazón desbocado.


  —Te…


  Y también el de él.


  —Te quiero.


  Urga ya no pudo evitar volverse hacia él.


  —¿Tú… tú querer… yo?


  —Sí, yo querer tú.


  —Tú no tener hablar como yo.


  —No, no tener.


  —¿Tú no oír lo que yo decir?


  —Perdona.


  Viendo cómo la miraba, Urga le habría perdonado cualquier cosa a ese hombre.


  —¿Tú de verdad querer yo como ser? —preguntó.


  —Te quiero precisamente por ser como eres.


  Eran las palabras más bonitas que Urga había escuchado en su vida, de manera que contestó:


  —Yo también querer tú como ser.


  


  Eran las palabras más bonitas que Lovskar había escuchado en su vida.


  —Ahora yo querer dar el pico contigo por fin… —oyó decir a Urga en voz baja.


  Y esas eran las segundas más bonitas.
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  Felix pedaleaba colina abajo en un tándem desvencijado que los artistas habían dejado en el pueblo. Quería salir al encuentro de Amanda para que los demás, sobre todo Maya, no la vieran de golpe y porrazo en Pisticci Vecchio. Antes de que se toparan con ella, tenía que convencer a Amanda como fuese de que no se llevara a Urga a la sede de Cyrogen. Su padre nunca estaría dispuesto a escuchar lo que tenía que decir, pero tal vez Amanda sí.


  El sudor que había perlado su frente con solo pensar en su padre se mezclaba ahora con el calor del esfuerzo físico que suponía dar pedales él solo en el tándem. La bicicleta no rodaba bien y la pintura amarilla original se había descascarillado casi por completo, pues llevaba muchos años abandonada contra una de las vistosas casas. Aun así, con ella Felix bajaba bastante más deprisa que a pie.


  A unos trescientos metros del pueblo vio la limusina Mercedes negra de Amanda. Hacía escasos días Felix había deseado poseer un símbolo de estatus como ese, pero ahora se lo podrían haber regalado y… probablemente lo habría aceptado, sí, pero ya no le habría hecho tanta ilusión. No, ahora solo le importaba salvar a Urga y ayudarla a encontrar la felicidad para sentir de nuevo él la suya. Como cuando vio retozar a Trö con su nuevo rebaño en las llanuras indias.


  La limusina se detuvo. Amanda se bajó y le indicó al conductor que se fuera. Para gran sorpresa de Felix, no llevaba la marca habitual de la casa: el jersey de cuello alto blanco, sino una chaqueta deportiva vintage azul como las que le gustaba llevar antes, en el internado.


  ¿Por qué llevaba Amanda esa chaqueta? ¿Porque había cambiado y le quería dar a entender que estaba de su lado? ¿O porque lo quería engatusar? Felix decidió que era poco inteligente confiar en ella, puesto que le había ocultado hasta el final que en realidad era su padre quien estaba al frente de su empresa.


  No, no se dejaría engañar por Amanda. Por mucho que siguiera hechizándolo. Por muchas ganas que tuviese de abrazarla y besarla.


  —Hola —lo saludó Amanda con esa preciosa voz que hacía que él sintiera mariposas en el estómago sin querer.


  —Hola —contestó él, esforzándose por parecer frío.


  Felix se bajó del tándem y, a falta de caballete, lo dejó en el suelo. Después permanecieron el uno frente al otro en silencio un rato, mientras el chófer se alejaba.


  Solo cuando el coche bajó por la serpenteante carretera y ellos dejaron de verlo, Amanda dijo:


  —Lo siento.


  —¿Lo… sientes?


  Felix no sabía si quería, debía o podía creerla.


  —Sí, lo siento mucho mucho.


  Amanda miró al suelo. Felix comprendió que no hacía teatro, y de pronto le dio pena. Debía de costarle una barbaridad; por lo general, Amanda no era de las que se disculpaban. Ni siquiera cuando cortó con él en el internado consiguió decir «lo siento», aunque era de agradecer cuando se dejaba a alguien, como lo eran el refresco de cola y los palitos salados cuando uno tenía gastroenteritis. Ahora, sin embargo, había pronunciado esa frase dos veces.


  —No me hagas repetirlo otra vez —le rogó en voz baja.


  A Felix le habría gustado que lo volviera a decir, pero SÉ DESINTERESADO significaba no solo hacer felices a los demás, sino también no hacer que los demás se sintieran aún peor solo para que uno pudiese saborear un pequeño triunfo.


  LO QUE NO QUIERAS QUE TE HAGAN A TI…


  —Pero nos estás poniendo en peligro a todos.


  A pesar de sus disculpas, Felix no podía ser amable. Aún estaba demasiado agitado para eso.


  —Lo sé.


  —Porque lo único que te importa es el dinero.


  —Puede que eso mismo te ocurriera a ti con tus start-ups… —objetó ella.


  Felix sintió que lo había pillado y, como por regla general el que alguien que estaba agitado sintiera que lo habían pillado solo hacía que se agitara más, dijo:


  —Y a tu empresa le importan los miles de millones de dólares.


  —Pero no creé Cyrogen por los dólares.


  —Entonces ¿por qué? No me digas que lo haces por las personas que están enfermas, porque no me lo creo.


  —Lo hago por… por… mí —replicó Amanda con voz queda.


  —¿Por tu carrera? —inquirió Felix con desdén.


  —Por mi vida.


  Bajó aún más la voz.


  —La carrera profesional no debería ser la vida de nadie.


  Felix se sorprendió a sí mismo. Incluso parecía decirlo en serio.


  —Es por mi EM —confesó Amanda con un hilo de voz.


  —¿Estás embarazada?


  —Idiota —le espetó ella, ahora a un volumen normal—. Tengo esclerosis múltiple —dijo a continuación.


  Felix la miró consternado.


  Y Amanda pugnaba por no llorar.


  FELICIDAD ES TENER SALUD. DA GRACIAS POR ELLO.


  —Pero he comprendido… —afirmó en voz baja, sin que llegara a terminar la frase.


  —¿Qué has comprendido?


  —Que no está bien sacrificar a otra persona. Me avergüenza tanto tanto… ser como… tu padre…


  Ciertamente estaba a punto de llorar.


  A Felix se le pasó por completo el arrebato de ira. Comprendió que Amanda había ido allí a salvar a Urga, aun cuando ello significara acabar con todas las posibilidades de curarse ella. Y le impresionó la grandeza que demostraba haciendo tal cosa. Le dijo en tono cariñoso:


  —Creo que este es el momento en que debería abrazarte.


  —Crees bien, maldita sea —contestó ella y, pese al calor de Liguria, le empezó a temblar el cuerpo entero.


  Felix la volvió a estrechar entre sus brazos por primera vez desde hacía décadas. Siempre había imaginado que ese momento sería diferente. En su fantasía, los dos se arrojaban al cuello del otro y se besaban de manera apasionada cuando ella le confesaba que había cometido un tremendo error al dejarlo, un error que había lamentado profundamente toda su vida. Pero, tal y como estaba sucediendo, era muchísimo mejor, porque lo importante no era vencer a Amanda, sino estar a su lado.


  —Di algo —pidió.


  Felix tenía claro que Amanda no quería romper a llorar. Nunca en su vida se había mostrado tan frágil ante él, y posiblemente ante los demás.


  —¿Qué puedo decir?


  Le acarició el liso cabello negro. Era una sensación increíble.


  —Algo, lo que sea…


  Amanda conseguía a duras penas contener las lágrimas.


  —«Se bastasse una Nutella calzone…» —cantó Felix.


  Amanda se echó a reír.


  Felix la estrechó con ternura contra su pecho y siguió cantando la canción en ese tono:


  —«Siempre estaré a tu ladoooo…»


  —Es bonito oírte decir eso.


  Amanda dejó de temblar.


  —Siempre estaré a tu ladooo —aseguró de nuevo.


  —Mentiroso.


  Amanda le sonrió y lo besó con dulzura en la boca. Para Felix, ese leve roce fue el beso más increíble de su vida.


  FELICIDAD ES ESTAR AL LADO DE ALGUIEN.


  Después, cuando se miraron a los ojos, él también sonrió.


  —Pero haz el favor de no decirme ahora qué bacterias se pueden transmitir.


  —A ver —empezó ella, risueña, y Felix se alegró de que ya no tuviera ganas de llorar—, no son solo los ochenta millones de bacterias, sino también los gérmenes.


  Y entonces fue Felix quien la besó. Y fue un beso tan íntimo que se transmitieron ciento sesenta millones de bacterias, por no hablar del sinfín de gérmenes. Con el siguiente beso habrían batido el récord de transmisión bacteriana… de no haber oído ruidos procedentes del valle.


  —¿Qué es eso? —preguntó Felix.


  —¡Vehículos del ejército!


  


  Felix y Amanda se subieron al tándem y enfilaron la serpenteante carretera que llevaba a Pisticci Vecchio. Entretanto, Felix confió en que el pueblo de verdad fuese una suerte de Fratala donde los deseos se convertían en realidad. Un lugar donde poder vivir su utopía personal: un amor con Amanda que no le granjeaba el odio de Maya, ya que la niña no llegaba a enterarse del trato, que de todas formas se volvía irrelevante, porque, con ayuda de Amanda, Felix lograba salvar a Urga. Una utopía en la que él se atrevía por fin a hacerle un corte de mangas verbal a su padre. Qué narices, y el no verbal también.


  Animado por la idea, pedaleó más deprisa aún. Mientras cruzaban el arco de piedra de Pisticci Vecchio y avanzaban dando sacudidas por el empedrado del pueblo, Amanda preguntó:


  —¿Dónde está Urga?


  —No lo sé.


  —Entonces, para.


  —Bien.


  Felix frenó, aliviado. Los dos se bajaron del tándem, que dejaron apoyado en una pared, y Felix cogió aire con fuerza varias veces.


  En ese momento se oyó un grito.


  —Dios mío, ¿es Urga? —inquirió Amanda.


  —Le debe de haber pasado algo —aventuró Felix, y los dos echaron a correr hacia la casa de donde procedía el grito.
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  Darse el pico.


  A Øyvind Lovskar le gustaba esa expresión, que Urga le susurró otra vez, nada más tumbarse en la cama. Sin que les diera tiempo a sacudir la polvorienta colcha, se abalanzaron el uno sobre el otro con pasión y se fundieron en un éxtasis cuya intensidad Lovskar no había vivido nunca. Ahora estaban tendidos juntos en la cama, desnudos, abrazados. Y él se sentía estupendamente, como nunca antes en su larga vida.


  


  Darse el pico.


  Era mucho mejor de lo que Urga se había imaginado. El capitán era tan tierno y cariñoso… Muy diferente, en comparación con lo que contaban las mujeres de su tribu de sus hombres, a los que el placer de la mujer les interesaba tanto como la verdura que acompañaba al jabalí. Ahora Urga estaba en brazos de un hombre al que amaba y que era mucho más fuerte para su edad de lo que cabría esperar. Y al mismo tiempo se sentía fatal, como nunca antes en toda su vida.


  


  Darse el pico.


  Aunque había oído la expresión cuando sorprendió a Urga y a Lovskar en la jungla, Felix no sabía qué significaba exactamente. Y por ese motivo no se le ocurrió que los gritos que oyó proferir a Urga fuesen de placer. Entró a la carrera con Amanda en el pasillo de la casa, y ambos se detuvieron, sorprendidos, al ver las imágenes del Kamasutra.


  —Vaya, eso parece agotador —opinó Felix, que no tenía claro del todo cómo diantres se hacía la postura que presidía la pared. A no ser que casualmente uno fuera contorsionista.


  —Nosotros haremos cosas que agoten menos —aseveró Amanda.


  La afirmación pilló por sorpresa a Felix, quien por de pronto no había ido tan lejos.


  —Pero muy muy poco menos —añadió ella, risueña.


  Y en ese momento Felix no supo si debía tener miedo o alegrarse. Optó por ambas cosas.


  


  Øyvind Lovskar no era de los que pensaban que hacían felices a las mujeres, y menos aún que podían encontrar la felicidad a su lado, pero ahora que Urga y él se habían confesado su amor y habían disfrutado tanto del sexo que había venido a continuación y Urga se hallaba entre sus brazos, esperaba que ella se sintiera tan feliz como él. Pero, al parecer, no era así.


  


  Urga se percató de la decepción de Lovskar. Las mujeres de su tribu le habían contado que los guerreros se sentían decepcionados cuando, después de darse el pico, ellas no los ovacionaban por la hazaña. A ella no le pareció bien en su día, y seguía sin parecérselo, aunque ciertamente Lovskar se había ganado esas ovaciones. Además, le daba la impresión de que a él no le importaba tal cosa. Estaba claro que no era un hombre que buscara el aplauso, ni ella una mujer que quisiera aplaudir a un hombre. También en ese particular encajaban. No, Lovskar se sentía decepcionado porque ella no era tan feliz como él. Y ¿por qué no lo era, si quería serlo?


  


  Felix subió la escalera seguido por Amanda y, tras recorrer el pasillo, entró en la habitación en cuya cama con dosel estaban Lovskar y Urga. Había cuerpos desnudos más bonitos, hubo de admitir Felix. Mucho, mucho más bonitos. Y a la vez no. Y es que al verlos a los dos, Felix se alegró de que se hubieran encontrado. O al menos así fue hasta que el capitán bramó:


  —¿Es que no respeta usted ningún espacio privado? —Y se tapó con la sábana. La ira de Lovskar fue mayor incluso cuando vio a Amanda detrás de su compañero de viaje—. ¿Qué está haciendo aquí la bruja?


  


  Urga reconoció en el acto a la mujer que la había amenazado. Y también se dio cuenta de que Felix se ponía rojo. Tan rojo como el primo Grug cuando Arga lo sorprendió acariciando una piedra que no era la suya.


  ¿Qué estaba pasando allí?


  Urga se olía la traición.


  Miró al furioso Lovskar. ¿Estaba él al corriente? ¿Sabía lo que estaban tramando, fuese lo que fuese?


  


  Felix no sabía qué decir. Ni siquiera cuando Lovskar bramó con más furia aún:


  —¿Qué está haciendo aquí la bruja?


  —Bueno…


  Felix buscó una explicación que le permitiera no tener que contarle el trato que había hecho con Amanda.


  —¿«Bueno»? —repitió el capitán, exigiendo una explicación—. ¿Qué significa eso?


  —Bueeeno…


  —No es que eso sea mucho más preciso.


  —Bueeeno…


  —¡Para cachondearme, me basto y me sobro yo solo!


  —Ande —terció Amanda—, hágalo usted.


  A Felix no le pareció que de ese modo contribuyera a relajar la situación.


  


  Urga sabía exactamente lo que significaba «cachondearse». En su tribu era una actividad que gozaba de gran popularidad, en particular durante los fríos meses de invierno, cuando nadie se atrevía a salir de la cueva. En esos momentos, a veces colocaban a una ardilla dientes de sable en el lugar reservado al anciano de la tribu, o le metían al primo Barg un ratón bajo las pieles cuando dormía, o hacían bromas a costa del primo Derpf, al que después de darse el pico le escocía al hacer pis. Urga también sabía exactamente de quién se estaban cachondeando ahora: ¡de ella!


  Aunque no entendiera del todo cómo lo hacían. ¿Y formaba parte de ello el capitán? ¿Estaba enfadado con los otros dos porque la traición se había descubierto? Resuelta, Urga se incorporó. Quería vestirse y no le importaba que los de la puerta la vieran desnuda por un momento. De todos modos, ellos estaban a lo suyo y, además, Urga quería salir de esa habitación.


  


  Lovskar estaba demasiado enfadado con Amanda para prestar atención a Urga.


  —¿Qué tengo en común con el pato Donald?


  —¿Qué? —preguntó Amanda, que estaba claramente sorprendida de que el capitán, en efecto, fuera a cachondearse solo.


  —Que, de pura rabia, ¡podría echar las patas por alto!


  —Siempre me gustó más Mickey Mouse —repuso Amanda—. Al menos, él usa pantalones.


  —Si no quieren que me cabree —prosiguió Lovskar—, será mejor que me digan ahora mismo qué están tramando.


  


  Felix quería evitar a toda costa que Amanda le contara lo del trato, de modo que intervino:


  —Yo se lo explico…


  —Estoy impaciente. Dispare.


  —Bueno… —Felix no era capaz de encontrar las palabras.


  —¡Mire que me cabreo!


  —Bueeeno…


  —A ver —intervino Amanda—, tengo la sensación de que esta conversación es un poco circular. Y no tenemos tiempo para estas tonterías.


  


  Urga se había puesto el vestido. Para estar hablando de ella, no le prestaban mucha atención. Además, fue la única que se percató de que alguien más entraba en la estancia.


  


  Felix comprendió que Amanda tenía razón: se estaban quedando sin tiempo.


  —Los soldados vienen hacia aquí —confesó Amanda.


  —¿Cómo? —El capitán se volvió hacia Felix—. Creía que había acordado con la bruja que nos dejaría en paz.


  Felix supo que había llegado el momento de decir la verdad. Se sentía igual de mal que aquella vez, en el trampolín de tres metros, poco antes de que su padre lo empujara. Sin embargo, ahora lo importante no era lo que sintiera él; lo importante era salvar a Urga.


  SER DESINTERESADO NO TIENE POR QUÉ SER DIVERTIDO SIEMPRE.


  —Nosotros dos hicimos un trato —admitió Felix—: yo entregaría a Urga al cabo de una semana.


  Lo cierto era que solo cabía esperar que la recompensa de ser desinteresado fuese la felicidad.


  —¿Qué? —Lovskar se levantó de un salto dejando caer la sábana y quedándose desnudo.


  —Está usted en cueros —apuntó Amanda.


  —Como Dios me trajo al mundo —replicó, impasible, Lovskar.


  —A saber en qué estaría Dios pensando cuando lo hizo —espetó Amanda apartando la vista.


  Sin embargo, antes de que el capitán pudiera contestar, Felix oyó una voz a sus espaldas:


  —Nos mentiste a todos.


  Al volverse, vio a Maya.
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  Urga tenía clara al menos una cosa: Felix la había engañado. A él nunca le había importado su felicidad. Y si él le había mentido, ¿cómo podía creer a alguien en ese nuevo mundo? ¿Podía creer a Lovskar?


  Se acercó al capitán y le preguntó sin rodeos:


  —¿Tú de esto saber?


  —No, saber no lo sabía… —reconoció titubeante.


  —¿Pero?


  —Me… —El capitán buscaba las palabras adecuadas.


  —¿Tú?


  —Me olía que Felix tramaba algo —admitió.


  —¿Y no decir nada yo? —Urga no se lo podía creer.


  —Bueno… —Lovskar miraba al suelo. Se sentía culpable.


  —Porque tú querer dar el pico con yo.


  Urga se sintió tan engañada que le dio un sonoro bofetón. Como el capitán, de pura sorpresa, no lanzó un grito de dolor, le cascó otro para que lo hiciera. Él se llevó la mano a la mejilla y, al parecer, se sintió tan avergonzado por su comportamiento que no se atrevió a detenerla cuando ella se dirigió a la puerta. Pasó por delante de Felix, a quien no abofeteó. Bastó con bufarle para que él saltase hacia atrás y se diera contra una balda, de la que cayó una vasija que le acertó en la cabeza. Por lo visto, la flaca era la única que no se sentía intimidada por ella. Amanda se le plantó delante y le dijo:


  —Escúchame, por favor…


  Pero Urga levantó a la esmirriada mujer y, tras hacerla a un lado, pasó por delante de ella y de Maya —¿también habría tomado parte la niña en el engaño?— y salió a buen paso de la habitación.


  Una vez en el pasillo, Urga volvió a mirar la ventana desde la que hacía un rato se había planteado saltar. ¿Por qué no se limitaba a hacerlo? En ese mundo la querían tan poco como en el otro. Y la engañaban igual. O no: en ese mundo la engañaban de peor manera, incluso. Aunque Org no le había contado la verdad desde el principio, al menos no le había dicho que la quería.


  Urga era mucho más infeliz de lo que lo era antes, en el bosque. Dio un paso hacia la ventana. Si saltaba ahora, pondría fin a todas sus preocupaciones.


  Urga dio otro paso.


  Dejaría de sentir dolor de una vez por todas. No volvería a ser engañada por personas que seguro que se estaban riendo a sus espaldas.


  Llegó a la ventana y vio las colinas, tan apacibles. Al mismo tiempo oyó mentalmente la risa de quienes la habían engañado y…


  … decidió que no permitiría que se rieran más.


  Si saltaba, seguro que lo harían, pero Urga no les daría esa satisfacción. Se iría a las colinas. Buscaría un bosque donde pudiera vivir sola y envejecer, y quizá incluso la sorprendiera otra tormenta de hielo que la llevara a un futuro aún más lejano en el que la gente hubiese aprendido a ser decente y ella pudiera ser feliz de una vez por todas.


  Urga se apartó de la ventana, corrió a la escalera y, al pasar por delante de la habitación donde había estado dándose el pico con el capitán, pensó: «No tendría que haberlo hecho». Antes de que supiera de la traición de Lovskar ya estaba triste por motivos inexplicables, así que, en cualquier caso, había estado mal darse el pico con él.


  En la habitación, Urga oyó frases como: «Eres el peor papá del mundo», «Felix, es usted un traidor miserable y ha puesto en peligro a Urga» y «Ojalá pudiera deciros a los dos que no es verdad».


  Urga bajó la escalera como una exhalación. En breve saldría de la casa y, poco después, de ese sitio llamado Fratala, donde —muy al contrario de lo que había prometido Maya— ningún deseo se hacía realidad, sino solo las peores pesadillas. Si corría tan deprisa como le permitieran sus piernas, antes de que cayera la noche dejaría atrás Fratala, que desaparecería en el horizonte.


  Urga abrió la puerta con fuerza, salió a la calle y…


  … se vio rodeada por soldados.


  Un hombre sudoroso, que era tan gordo que cabía pensar que se había comido una piara entera de jabalíes, fue hacia ella. Ese asqueroso parecía ser el cabecilla de los guerreros que ahora la apuntaban con sus armas.


  —No te muevas —ordenó, sonriendo con frialdad.


  Urga no estaba dispuesta a permitir que ningún hombre volviera a decirle lo que tenía que hacer. Si los guerreros la mataban, no le importaría; de todos modos, ya se estaba planteando poner fin a su vida. ¡Y lo haría de tal forma que nadie volvería a reírse de ella!


  Urga tensó los músculos, dispuesta a esprintar para lanzarse contra el gordo, pero este se limitó a decir:


  —Yo en tu lugar no me movería.


  —Mi vida ser igual yo —replicó Urga con resolución.


  —¿Y esta vida también?


  Urga no entendió a qué se refería, hasta que el hombre hizo una señal a dos de sus guerreros. Uno llevaba en brazos a Trö, que estaba visiblemente atontado, y el otro apuntaba a la cabeza del pequeño mamut con una pistola.
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  Felix quizá habría podido soportar mínimamente la mirada de desprecio que le dirigió su hija, pero no así las lágrimas de decepción que Maya intentaba contener con todas sus fuerzas. A él también se le humedecieron los ojos, pero antes de que pudiera echarse a llorar, todos oyeron la voz de Urga en la calle:


  —¡Tú dejar Trö en paz!


  Todos se apresuraron a la ventana y vieron lo que estaba sucediendo abajo. Lovskar salió corriendo de la habitación para ir a ayudar a Urga, y Amanda le gritó:


  —¿No quiere ponerse algo encima, al menos?


  Pero, al parecer, al capitán le daba lo mismo ir completamente desnudo.


  —¡Le voy a enseñar lo que es bueno a ese barrigón! —exclamó Maya, quien también salió corriendo.


  De lo que había dicho la niña, Amanda dedujo:


  —¿Tu hija no sabe quién es su abuelo?


  —No. Y como no permite que le saquen fotos, ella tampoco ha podido encontrar en internet ninguna instantánea suya.


  —Pero ¿por qué se lo has ocultado?


  —Sabes lo que le dice Darth Vader a Luke en El Imperio contraataca, ¿no?


  —¿Qué?


  —«Yo soy tu padre».


  —Ah… sí… ¿Y?


  —Que no quería que Maya escuchara nunca «yo soy tu abuelo» de boca de mi Darth Vader personal.


  Amanda lo entendió.


  —Querías protegerla.


  —Bastante tengo con que me haya hecho la vida difícil a mí —contestó Felix mientras veía abajo a su padre y se le formaba un pequeño nudo de miedo en el estómago.


  —¡Y ahora no debemos permitir que acabe con la de Urga!


  Felix observó a Amanda: estaba realmente dispuesta a renunciar a curarse de su enfermedad a través de Cyrogen para interceder por la mujer de la Edad de Piedra y el pequeño mamut. De ese modo se enfrentaba a su mayor temor: que su enfermedad saliese a la luz. Si Amanda era capaz de hacerlo, él también debía ser capaz de enfrentarse a su mayor temor: oponerse a su padre. ¿O acaso no?


  Felix respiró hondo y dijo:


  —Aunque sea lo último que haga. —Y asimismo corrió escaleras abajo.


  


  Lovskar salió corriendo a la calle desnudo y, sin duda, el grito de rabia que lanzó habría sido un tanto más intimidatorio de no haber pisado una piedra puntiaguda que sobresalía en el destrozado empedrado. El capitán profirió un alarido de dolor y a continuación se puso a dar saltitos a la pata coja.


  


  Urga miró al hombre desnudo al que tanto odiaba, pero que a pesar de todo le dio pena, allí, sin pieles en el cuerpo, dando brincos como en su día el primo Grug cuando se le cayó sobre el pie su querida piedra. El espectáculo no era precisamente digno.


  


  Maya, que también había salido corriendo de la casa, cogió una piedra del suelo y le dijo al gordo sudoroso:


  —¡Suelta a Trö o te tiro la piedra a la cabeza!


  El gordo se sacó un arma del bolsillo de la americana y, tras apuntar con ella a Trö, contestó:


  —¡Deja de amenazarme!


  Maya supo que ese tipo antipático iba en serio. Era como los presidentes que permitían que se quemaran los bosques en beneficio propio y a quienes les daba lo mismo cuántas personas pasaran hambre, enfermaran o incluso murieran por su culpa. Y al contrario que en todas sus fantasías, en las que nunca se daría una situación en la que ella cediera ante esos monstruos, Maya dejó caer la piedra.


  


  —Conque amenazas a animales y a niñas, ¿no, pedazo de cerdo? —bramó Lovskar, quien para entonces ya no saltaba a la pata coja.


  —¡Cogedlo! —ordenó el gordo.


  Los soldados no parecían especialmente entusiasmados ante la idea de agarrar a un viejo desnudo. Con todo, avanzaron hacia el capitán.


  —Como me toquéis, os… os…


  Los soldados lo apresaron.


  —… os juro que no sabría qué hacer —terminó la frase el capitán, abatido.


  


  En ese preciso instante salieron de la casa Felix y Amanda. Acto seguido, el gordo constató:


  —Vaya, ahí viene mi hijo por fin. Tarde, como siempre.


  —¿Su hijo? —preguntó Lovskar, asombrado.


  —¿Su hijo? —inquirió Maya, espantada a más no poder.


  —Yo soy tu abuelo, pequeña. Felix Sommer padre.


  Ya cuando era adolescente, Felix se había pasado noches en vela pensando en cambiarse el nombre por Zack, Dwayne o sencillamente Klaus Bärbel. Cualquier cosa con tal de que ese hombre pavoroso que tenía delante no fuera su padre.


  —Papá, ¿qué significa esto? ¿Soy su nieta? —preguntó Maya.


  ¿Qué otra cosa podía contestar Felix salvo: «Sí…, por desgracia…»?


  —Mi nieta es más avispada que mi hijo. Se ve que a los genes les gusta saltarse una generación.


  Sommer padre soltó una carcajada.


  Incluso en esa situación, su padre tenía que meterse con él.


  —Y ahora nos marcharemos pacíficamente con el adefesio —anunció Sommer padre.


  —¡No la llames adefesio! —exclamó Lovskar mientras intentaba en vano zafarse de los dos soldados que lo retenían.


  —Bruce, hazlo callar —ordenó el gordo.


  Solo en ese momento Felix se percató de que Bruce, alarmado por el barullo, se había acercado, y le dijo:


  —¡No le puede hacer eso!


  Era evidente que Bruce nadaba en un mar de dudas.


  —Pero si ahora eres de los nuestros —gimoteó Maya—. Y querías traer aquí a tu familia. ¡Y cantar con nosotros!


  Bruce no sabía qué contestarle a la niña. En cambio, Sommer padre sabía perfectamente cómo presionar a Bruce:


  —Me basta con chasquear los dedos para que te expulsen del ejército. Y entonces no podrás pagar las facturas, perderás tu casa y tendrás que mudarte con tu familia a un barrio miserable de Chicago. Tus hijos te despreciarán por no tener trabajo e irán por el mal camino. Drogas, atracos a mano armada, un poco de prostitución, y por qué no…


  Bruce le cogió el fusil a un soldado y golpeó al capitán con la culata hasta dejarlo inconsciente.


  


  «¡Lovskaaar!», gritó Urga cuando el capitán se desplomó y los soldados lo dejaron caer al suelo. Le habría gustado salir corriendo y moler a palos a Bruce con una porra, una y otra vez, como hizo Org en una ocasión en la caverna con un mosquito que no lo dejaba dormir. Y le habría dado lo mismo la cara de culpabilidad que estaba poniendo el traidor de Bruce. Sin embargo, Urga no hizo nada, ya que ello habría significado el final de Trö. Lo único que pudo hacer fue quedarse mirando a Lovskar. Sí, odiaba al capitán por lo que le había hecho, y sin embargo le dolía verlo así: desnudo, inconsciente, sin dignidad.


  


  —¡Papá, haz algo! —oyó Felix gritar a su hija. Y él se volvió hacia Amanda con mirada suplicante. Quizá su padre la escucharía, o al menos eso esperaba él. Pero Amanda se limitó a susurrarle:


  —No se puede hacer nada.


  Era como si hubiese empleado todo su valor en confesarle sus sentimientos a Felix, hablarle de la enfermedad que padecía y prevenirlos a todos de la llegada del padre de Felix, traicionando así a su jefe. Ahora, en vista de lo irremediable de la situación, ya no le quedaban fuerzas para enfrentarse a ese hombre y sus planes. Y puesto que Lovskar se hallaba inconsciente en el suelo, Bruce se había pasado al enemigo y Maya solo era una niña pequeña, el único que podía hacer algo era Felix.


  —Si no das problemas, hijo, te transferiré un millón de dólares para que puedas fundar tu próxima empresa patética —le ofreció Sommer padre con algo parecido a una sonrisa amable.


  ¿Un millón de dólares? Con ese dinero, pensó en el acto Felix, podría desarrollar su app de la felicidad y quizá incluso conseguir que triunfara. Por así decirlo, a modo de indemnización por todas las humillaciones que le había infligido su padre.


  Nada más pensarlo, Felix se avergonzó. Eso no tenía nada que ver con lo de SÉ DESINTERESADO. Pero, si era sincero consigo mismo, de todas formas no tenía nada que hacer para salvar a Urga del destino que le esperaba. Así pues, ¿por qué no coger el dinero? Sin embargo, no lo quería para invertirlo en el desarrollo de la app, sino para convertir el pequeño Pisticci Vecchio en una suerte de Fratala. Al menos hacer realidad la visión de Maya, construir una utopía. ¿Sería posible?


  Felix miró a su hija, quien lanzaba miradas asesinas a su abuelo, pero también temblaba de miedo. Nunca le perdonaría que Fratala se levantara con un dinero obtenido a cambio de Urga. Manchado de sangre.


  —¿Y bien? ¿Qué me dices?


  —Si aceptara tu dinero, nunca sería feliz con él.


  —¿Y lo serás si no lo aceptas? —se burló su padre.


  —No… lo sé. —Felix pensó que, puesto que ahora su propia hija lo despreciaba, ya no podría ser feliz nunca.


  —Lo importante en la vida no es ser feliz.


  —Entonces ¿qué es? ¿Tener dinero? A ti tampoco es que te haya traído nada bueno.


  —Cuando sufrí el ataque comprendí qué es lo que de verdad importa —explicó su padre.


  —La familia no, supongo —espetó Felix con amargura.


  —Lo importante es la inmortalidad.


  —¿Con gloria?


  —¿De qué le sirve ahora la gloria a Napoleón? Una vez muerto, ya no pudo disfrutar de ella. No, lo importante es no morir. ¿No es verdad, Amanda?


  La aludida rehuyó la mirada del gordo.


  —Lástima que hayas perdido tu oportunidad de ser inmortal. Quedas relevada de todos tus cargos en Cyrogen.


  Amanda bajó la cabeza. Sus esperanzas de vencer la esclerosis múltiple se habían truncado de manera definitiva. Felix temió que ahora pusiera en duda que su amor por él hubiese valido un sacrificio tan grande.


  —Ahora yo seré la primera persona a quien congelen —anunció su padre— ¡y despertaré en un futuro en el que se pueda vencer a la muerte!


  Felix se estremeció: Amanda había retenido a Urga en el Arctica 2 porque quería vencer su enfermedad, pero su padre tenía el sueño megalómano de la inmortalidad.


  —No podemos perder más tiempo —decidió Felix padre—. Debemos averiguar de una vez cómo pudo sobrevivir esta mujer en el hielo durante tanto tiempo.


  —¡No permitiré que le hagas nada a Urga!


  —Lo único que no puede permitir un hombre es andarse con melindres.


  —Así que de verdad harás… —Felix tragó saliva.


  —… que diseccionen a Urga como si fuera una rata de laboratorio.


  Felix temblaba. Ahora quería cortar de manera definitiva cualquier lazo con ese hombre y, además, decírselo de un modo que, en todos los sentidos —forma, fondo y expresión—, fuese justo lo contrario de la frase que Darth Vader le decía a Luke. Felix quería decirle: «Yo ya no soy tu hijo».


  —Yo… —empezó Felix, y la voz le temblaba más aún que el cuerpo.


  —¿Tú? —Su padre, ese que él quería que dejara de serlo, lo miraba con severidad; tanta, que las palabras de Felix no se asemejaron mucho a las que quería espetarle mentalmente.


  —Nggl…


  —¿Qué quieres decir con eso?


  El semblante de su padre intimidaba cada vez más a Felix; a sus ojos, el hombre crecía más y más. Ahora era de nuevo el gigante siniestro que había sido cuando Felix era pequeño.


  —Blug… Llll… —Felix clavó la mirada en el suelo y se sintió más patético que nunca.


  —No era necesario que te explayaras tanto.


  Con esa frase, su padre liquidó la conversación como si se tratara de una mosca importuna; se volvió hacia Bruce y el hombre que tenía al lado:


  —¡Coged a la mujer!


  —¡No! —exclamó Maya, e hizo ademán de correr hacia los soldados. Felix levantó la vista: quizá no fuese capaz de terminar con su padre de una vez por todas, pero sí podía impedir que le hicieran algo a su hija. De modo que agarró a Maya y la retuvo con fuerza—. ¡Suéltame! ¡Suéltame! ¡Suéltameee!


  La pequeña se retorcía con furia en sus brazos, pero Felix no la soltó. Ni siquiera cuando ella lo mordió en una mano. Y otra y otra vez. Por mucho que le doliese. Por mucho que la mano le sangrara.


  


  Urga no opuso resistencia. Estaba dispuesta a morir si con ello Trö podía vivir. El pequeño mamut era la única criatura en ese mundo de cuyo afecto podía estar segura. Y un amor sincero bien valía cualquier sacrificio del mundo. Y tampoco sería para tanto, porque ¿qué sentido tenía su vida si no podía encontrar la felicidad?


  


  Felix Sommer padre y los soldados se fueron con sus prisioneros, y dejaron atrás a Lovskar, que seguía inconsciente; a Amanda, que había perdido la esperanza de curarse; a Maya, que le había dado unos buenos mordiscos en la mano a su padre para no llorar, y a Felix, que pensaba: «Fratala no es un lugar donde los deseos de Maya se hagan realidad, sino uno en el que mi hija ha perdido sus ilusiones y sus sueños».
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  Felix no soltó a su hija hasta que los motores de los jeeps dejaron de oírse en Pisticci Vecchio. Ella lo miró con gesto inexpresivo y empezó a bajar despacio la calle hacia la salida del pueblo. Felix no sabía si ir tras ella. No creía que su hija volviera a permitir que él la consolara. Se miró un instante las mordeduras de la mano: esas heridas se curarían pronto, no así las de su corazón.


  Felix miró a Lovskar, quien, aún inconsciente, roncaba apaciblemente. Después se volvió hacia Amanda, que había renunciado a tantas cosas para estar con él. Ahora ni siquiera quería mirarlo.


  —¿Amanda?


  Ella no contestó.


  —Seguro que te estarás preguntando si todo esto ha valido la pena, ¿no?


  Felix temía que su amor se apagara tan deprisa como se había vuelto a encender.


  —No es eso —disintió Amanda, quien por fin se volvió hacia él. Parecía sumamente frágil.


  A Felix le habría gustado abrazarla, pero no sabía si ella se lo permitiría. De manera que preguntó:


  —Entonces ¿qué es?


  —Yo soy la culpable de todo.


  —No es verdad.


  —Sin mí, Urga nunca habría estado en peligro.


  —Fui yo quien te llamó —replicó Felix—. Así que, si hay algún culpable, ese soy yo.


  —Una cosa no quita la otra.


  —Bueno, en ese caso, podemos compartir la culpa… —propuso Felix.


  La idea le proporcionó un pequeño, pequeñísimo consuelo a Amanda.


  —Sin embargo, a diferencia de mí —prosiguió Felix—, tú te mostraste dispuesta a sacrificarlo todo: tu empresa, tu…


  No quiso continuar.


  —¿… esperanza de curarte?


  —Sí.


  —Todo eso es mejor que acabar siendo como tu padre.


  —Es verdad —convino Felix, y añadió, sin pensarlo mucho, pues le salió del alma—: Estaré a tu lado.


  —¿Cuando se manifieste la enfermedad?


  —Y después, todo el tiempo.


  ¿SÉ DESINTERESADO?


  No, para Felix lo importante era otra cosa:


  SIGUE LOS DICTADOS DE TU CORAZÓN.


  —Has cambiado mucho en el curso de estos días… —constató Amanda, sorprendida.


  Félix sonrió.


  —Tú también.


  Amanda no pudo evitar sonreír, y los dos habrían seguido los dictados de su corazón y se habrían abrazado —incluso besado con ternura— para cobrar fuerzas en la terrible situación en la que se hallaban, de no haber oído gruñir a su lado al desnudo Lovskar:


  —Grrr.


  Al capitán le titilaron brevemente los párpados y, tras ponerse de lado en el suelo, perdió el sentido de nuevo.


  —Yo me ocupo de él —dijo Amanda—. Tú ve con Maya.


  —No creo que quiera hablar conmigo.


  —Con frecuencia, lo que uno quiere no es lo que necesita.


  —Y a la inversa —dedujo Felix.


  —Con frecuencia, lo que uno necesita no es lo que uno quiere —le confirmó Amanda.


  —No me dará una oportunidad.


  —De pequeño tú se la diste una y otra vez a tu padre. Lo seguiste defendiendo incluso cuando éramos adolescentes. Y eres mucho mejor que tu padre. Y Maya…


  —… es mejor que yo —terminó Felix.


  —Entonces, seguro que te dará una oportunidad.


  Gracias a Amanda, Felix recuperó un poco la esperanza de poder arreglar la relación con su hija. Le dio a Amanda un beso en la mejilla y corrió calle abajo hasta llegar a la entrada del pueblo, donde vio a Maya sentada bajo un arco.


  Felix se sentó a su lado. Lo más cerca que pudo, pero sin tocarla, para que ella no se apartase o incluso se levantara y se fuera. Padre e hija contemplaron juntos la puesta de sol. De la ladera les llegaba el olor de los olivos. Al cabo de un rato, Felix dijo:


  —Soy un idiota.


  Maya no dijo nada.


  —Un bobo caracartón.


  La niña siguió guardando silencio.


  —Aunque eso es quedarse muy corto. Me he portado como un cabrito egoísta.


  En lugar de hacer algún comentario, Maya dijo:


  —El abuelo… —Pero se calló.


  —¿El abuelo…?


  —Ha dicho que diseccionarán a Urga.


  Maya se echó a llorar. De pequeña se emocionaba con mucha facilidad y lloraba por todo: cuando trataban injustamente a un niño en la guardería, cuando un perro se hería en una pata o cuando en Buscando a Nemo morían la madre y los hermanos. Ese hecho le fastidió el resto de la película, lo mismo que le ocurrió al pequeño Felix, cuando tenía siete años, con la muerte de la madre de Bambi en Bambi. ¿En qué estarían pensando los directores de cine para traumatizar así a los pobres niños?


  Sin embargo, a partir del día en que se separaron Felix y Franzi, Maya no volvió a llorar. Ahora se tragaba todas las penas. Y ahora ya no podía más.


  Felix abrazó a su hija con tiento, y ella se acurrucó contra su pecho y derramó sin reparo todas las lágrimas que había contenido a lo largo de esos últimos años. Maya lloró por Urga, por Trö, por Bruce —que los había traicionado a todos—, por Lovskar —a quien habían golpeado hasta dejarlo sin sentido— y por Felix.


  —Eres una caca, papá… Me mentiste y… tú… tú… —decía con la voz casi ahogada—, tienes la culpa de que mamá y tú ya no estéis juntos.


  Prorrumpió en sonoros sollozos.


  —Lo siento… lo siento mucho… —la consoló Felix acariciándole los rebeldes rizos, algo que llevaba mucho tiempo sin hacer. Se había sentido culpable de la separación y se había pasado dos años sin poder abrazar a su hija. Dos malditos años…


  Y rompió a llorar también.


  Por haber estado tanto tiempo sin acariciar a su hija.


  Por haberle hecho tanto daño.


  Porque Amanda padecía una enfermedad grave y él no podía hacer nada.


  Porque Maya tenía que crecer en un mundo regido por hombres como su padre.


  Porque su padre le haría cosas terribles a la pobre Urga.


  Porque su padre era su padre.


  Para el que nunca había sido lo bastante bueno.


  Que siempre le había hecho tanto daño.


  ¡Tanto puñetero daño!


  Al igual que Maya, de pequeño Felix nunca quiso llorar por la separación de sus padres. Ni tampoco después, cuando ya era adolescente. Y menos de adulto. Y muchísimo menos delante de su padre. Lo había aguantado todo siempre sin decir nada, por miedo a tener que admitir que su padre no lo quería. Ahora el dolor se abría paso por fin. Y Felix lloraba con su hija. Hasta que los dos se quedaron sin lágrimas. Entonces Maya, con el rostro lloroso, miró a su padre y dijo:


  —¿Sabes qué?


  —¿Qué? —preguntó Felix mientras le secaba las pequeñas mejillas con la manga.


  —Ya me siento un poco mejor…


  —Yo también —constató Felix, sorprendido—. Yo también.


  9


  Felix tenía la sensación de haberse quitado un peso que le oprimía el pecho desde su infancia. Por primera vez pudo llenarse de aire los pulmones. Respiró hondo y una energía desconocida le recorrió el cuerpo.


  LIBÉRATE DEL DOLOR QUE TE LASTRA.


  Fue consciente de que tenía muchas cosas por las que llorar, pero no había derramado una sola lágrima por que sus empresas no hubieran cosechado éxito. Al parecer, su carrera era tan poco importante para él que, durante su efusión de sentimientos, no se le pasó por la cabeza ni una sola vez. Después lo inundó una energía aún mayor, y a ello se unió una profunda alegría cuando Maya le estampó un beso en la mejilla.


  EL AMOR DE UN NIÑO.


  —No hace falta que vuelvas con mamá —dijo Maya.


  —¿Ya no quieres que lo haga?


  —Sí.


  —¿Pero…?


  —Quieres a la boba caraculo.


  Así era, en efecto. Y su hija tardaría mucho tiempo en no ver a Amanda como una «boba caraculo», sino tan solo como una «caraculo», y aún tardaría más en aceptarla e incluso quererla. Sin embargo, habían dado el primer paso de ese largo camino que lleva a una familia reconstituida y feliz. Un viaje a cuyo destino, no obstante, solo llegarían si Felix sabía aprovechar esa energía recién adquirida. Por eso anunció:


  —Liberaremos a Urga.


  —Para eso haría falta un milagro —objetó Maya.


  —Que Urga haya despertado en nuestra era lo ha sido.


  —Es verdad —admitió Maya—, pero ahora haría falta uno mucho mayor aún.


  —Estamos en Fratala, donde los deseos se hacen realidad.


  Felix quería animarla.


  —Aquí no se ha hecho realidad ni un solo deseo.


  Felix habría podido decir que uno sí: Amanda y él se habían besado, pero mejor sería no decírselo a Maya. De modo que los dos guardaron silencio un rato, hasta que Felix vio algo a lo lejos. Se frotó los ojos, pensando que la luz del sol poniente le estaba gastando una mala pasada. Hizo visera con la mano y lo supo con certeza:


  —Ahí viene un milagro.


  —¿Se puede saber qué tonterías estás diciendo? —inquirió Maya, desconcertada.


  —Mira.


  Se levantó de un salto y, tras tenderle a su hija la mano para que también se pusiera en pie, señaló con un dedo la carretera que llevaba a Pisticci Vecchio. Maya también lo vio ahora: docenas de niños habían escuchado el llamamiento que había hecho en YouTube y subían al pueblo.
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  El capitán abrió los ojos y vio una sombrilla de color naranja descolorida y con manchas en la que ponía «Campari». Tenía la cabeza apoyada en una almohada y su cuerpo desnudo en el duro empedrado. Por lo menos alguien lo había tapado con una sábana.


  —Bienvenido al mundo de los vivos —oyó decir a la bruja.


  Miró hacia un lado, la cabeza le retumbaba como si días antes hubiese hecho unos cuantos largos en una piscina llena de vodka, y escudriñó a la bruja, que ahora lo miraba con una amabilidad que no habría creído posible en ella.


  —¿Ha sido usted la que ha puesto la sombrilla para que no me diera el sol?


  —No tema, no ha sido para poder verlo a usted de cerca.


  —Gracias por los cuidados.


  —No hay de qué.


  —¿Dónde están los demás?


  —Felix y Maya abajo, en la entrada del pueblo.


  —¿Y Urga?


  —Se la llevaron los soldados.


  Fue como si a Lovskar le estrujaran el corazón en un tornillo de banco. No solo no había podido salvar al amor de su vida, sino que ahora, gracias a la traición de Felix, seguro que Urga pensaba que solo había fingido sus sentimientos. Y eso era algo que ya no podría enmendar, pues ¿cómo iba él a liberarla de las garras de Cyroloquefuera? Lovskar había perdido la gran felicidad que había creído tener. Ahora solo podría vivir una minúscula, la que estaba a disposición de todo el mundo en todo momento.


  —¿Le importaría mirar hacia otro lado un instante? —le pidió a la bruja, a quien ahora ya no podía considerar una bruja; como mucho, una brujilla.


  —Como quiera.


  Amanda se volvió y Lovskar se levantó y se colocó la sábana alrededor de la cintura, adoptando una ligera semejanza con un filósofo que salía del tonel en el que vivía en la Atenas del año 1238 a. C.


  —Ya se puede volver. Me gustaría despedirme.


  —¿Qué piensa hacer? —preguntó la brujilla.


  —Vivir la felicidad del finlandés.


  —¿Finlandés? Creía que era usted noruego.


  —Pero nosotros no practicamos el kalsarikännit.


  —Kalsari… ¿qué?


  —… kännit.


  —¿Y me va a explicar qué es eso o tendré que buscarlo en Google?


  —Todos los finlandeses conocen este principio de la felicidad. Cuando en las noches oscuras…


  —Aquí brilla el sol —lo interrumpió Amanda.


  —Con ello también se refieren a las noches oscuras del alma.


  —Ah, pues una de esas sí tenemos.


  —Como decía, cuando en las noches oscuras alguien quiere sentirse bien, coge una buena cantidad de alcohol…


  —No parece muy sano.


  —… y cosas de comer ricas. Dulces, grasientas…


  —Eso tampoco parece sano.


  —… y se pone algo cómodo, lo mejor es ropa interior…


  —O se envuelve en una sábana… —La brujilla lo señaló a él.


  —… se sienta en el sofá y se coge una buena trompa.


  —¿También se da un atracón?


  —Exacto, exquisita comida basura.


  —Asombroso. ¿Y de verdad existe el kalsarikännit?


  —Incluso tiene su propio emoticono.


  La brujilla buscó algo en Google y encontró el emoticono de un hombrecillo feliz sentado en un sillón en calzoncillos y con una cerveza en la mano. Y después otro en el que, al lado del hombrecillo, sentada en otro sillón, había una mujer, asimismo en ropa interior y con una copa en la mano.


  —También se puede hacer acompañado —constató Amanda.


  —Si usted quiere, por mí no hay problema.


  —Suena tentador.


  —Voy a buscar vino. Seguro que los hippies dejaron algo que aún se pueda beber.


  Nada más dar el capitán los primeros pasos —sumamente lentos, ya que la sábana se le enredaba en las piernas—, Felix se acercó a ellos corriendo.


  —Eh, ¿adónde vais? —quiso saber.


  —Vamos a hacer como los finlandeses —aclaró Amanda.


  —Y eso ¿qué significa?


  —Kalsarikännit.


  —Y ¿qué es?


  —Nos vamos a pillar un cernícalo —explicó Lovskar— mientras nos llenamos el buche, y todo ello en ropa interior.


  —No tenemos tiempo para eso.


  —¿Por qué no? —preguntó Lovskar, quien se dio perfecta cuenta de que Felix parecía igual de entusiasmado que cuando subió corriendo a verlo al puente del Arctica 2. No, el rubio parecía más entusiasmado incluso, realmente vivificado. Como si ahora fuera un soñador más grande aún. Uno que incluso estuviese seguro de que los sueños se podían hacer realidad.


  —¡Porque vamos a liberar a Urga!


  —Y ¿cómo se supone que vamos a hacerlo unos tontainas como nosotros?


  —¡Porque contamos con ayuda!


  —¿Ayuda?


  Felix señaló calle abajo y el capitán se llevó una buena sorpresa al ver a docenas de niños que iban hacia ellos, capitaneados por Maya. En primera fila, junto a la niña, distinguió a un niño de rasgos mediterráneos con una sudadera anaranjada medio rota y a una niñita rubia con trencitas que llevaba un peluche: una jirafa. Sin embargo, ni siquiera atisbaba a imaginar cómo iban a ser de ayuda esos niños. Aunque parecían muy decididos, ya que exclamaron:


  —¡Vamos a…!


  Génova
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  Trö despertó tras unos barrotes de hierro, en una habitación enorme sin luz natural donde podrían haber cabido diez rebaños. El cuarto se balanceaba ligeramente, casi tanto como en aquel lugar llamado «barco» donde despertó después de que llegara la tormenta de hielo. También su nueva mamá se hallaba detrás de barrotes de hierro, pero estaba tendida en el suelo, durmiendo.


  Aunque en realidad su nueva mamá ya no era su nueva mamá. La nueva mamá de Trö era la mamá del rebaño, así que ahora Trö debía llamar «ya no tan nueva mamá» a la humana a la que antes llamaba «nueva mamá». «Vieja mamá» no sería acertado, ya que esa era la que lo había traído al mundo, pero «ya no tan nueva mamá» no sonaba bien. Era muy poco natural. Claro que si Trö prefería seguir viendo a la humana como su «nueva mamá», debía llamar «nueva nueva mamá» a la mamá del rebaño. O también podía llamar a la que lo había traído al mundo «primera mamá» y a las otras dos «segunda mamá» y «tercera mamá». Pero ¿y si había más mamás aún porque la segunda y la tercera acababan muriendo? Entonces Trö tuvo que lidiar con el miedo. En ese caso tendría que llamar a las nuevas mamás «cuarta», «quinta» y «sexta mamá». O «nueva nueva nueva mamá» y «nueva nueva nueva nueva mamá» o «novísima mamá» o…


  Ahora a Trö le dolía la cabeza.


  El problema de cómo llamaría a la humana tendría que esperar. Había cosas más urgentes que hacer: Trö debía salvar a esa mamá igual que ella lo había salvado a él. Hasta que lo lograra, la seguiría llamando «nueva mamá».


  Trö intentó romper los barrotes con los colmillos, pero a los barrotes no les pasó nada y en cambio él se hizo mucho daño. Trö intentó escurrirse entre los barrotes de hierro tras los que estaba aprisionado, pero estaba demasiado gordo. Trö no sabía qué más hacer. No podía adelgazar deprisa y corriendo, así que, por de pronto, hizo caca. Le sentó bien.


  A Trö le habría gustado hacerlo otra vez.


  Pero entonces su nueva mamá despertó.


  ¡Trö se alegró tanto que se puso a exclamar trös!


  


  Urga levantó la cabeza: estaba en una jaula. Y Trö a su lado en otra, lanzando trös. Con fuerza. Habría estado bien que no lo hiciese con tanto brío.


  Las dos jaulas se hallaban dentro de una habitación enorme y sin luz natural que se bamboleaba un poco y era —supuso Urga— el vientre de un barco que al parecer todavía no navegaba por el mar, sino que descansaba en el agua.


  Así que ese asqueroso viejo y gordo no había liberado a Trö. Por supuesto que no. Lo que hizo fue ordenar a sus hombres que aturdieran a Urga con una aguja. Todo había sido en vano. Ahora, las personas que los habían enjaulado les harían cosas terribles a los dos. Y sería insoportable, puesto que para Urga ya no había nada por lo que valiera la pena aguantar el dolor. Ni amor ni ninguna persona.


  Bueno, sí, el amor a Trö —cuya caca era el único olor natural, aunque no agradable, que se percibía en la habitación de ese barco— seguía anidando en su corazón. A juzgar por cómo la miraba, el animal también la quería a ella. Sin embargo, ese amor mutuo no era lo bastante grande para soportar el tormento que sufrirían.


  Urga se levantó y examinó la jaula. Quizá encontrara algún cuchillo u otro objeto afilado con cuya ayuda pudiera acortar su sufrimiento. Pero en el suelo no había nada, y fuera de la jaula tampoco vio nada al alcance de la mano que pudiera servirle de algo. Ni siquiera le era dada la posibilidad de quitarse la vida.


  Trö sacó la trompa por los barrotes y la saludó. Urga quería infundirle algo de valor al animalito, pues el valor era algo que aumentaba cuando se daba mutuamente. Así pues, un poquito de valor se propagaba como los conejos. Solo que el alma de Urga estaba demasiado herida para exprimirle un poco de valor, por mínimo que fuese. Sin devolverle el saludo, se tumbó de nuevo, se desperezó y allí se quedó, agotada. Le dio lo mismo lo mucho y lo alto que Trö lanzase ahora sus trös. Tampoco se movió cuando se abrió la puerta de la bodega de carga. Ni siquiera lo hizo cuando oyó pasos de botas pesadas. Alguien se acercaba a las jaulas. Solo cuando escuchó decir a una voz de hombre: «Urga, levanta», alzó la cabeza y vio a… Bruce, ¡el traidor!


  Urga ya no era capaz de reunir valor para seguir viviendo, pero sí para enfurecerse. Se puso en pie de un salto, se acercó a los barrotes y le lanzó una mirada asesina a Bruce.


  —Lo sé, estás enfadada conmigo —dijo él.


  Como respuesta, le dirigió las palabras que prefería utilizar su tribu a modo de insulto:


  —Tonto del haba, tonto del higo, tonto del nabo.


  Bruce se miró la entrepierna un instante, desconcertado. Acto seguido, levantó la vista y respondió:


  —He venido a liberarte.


  Urga se quedó tan sorprendida que olvidó insultarlo con la peor de las palabrotas, una que cambiaba la ene de «nabo» por otra consonante.


  Bruce abrió la jaula con una llave.


  —No te quedes ahí parada como una mema —la instó—. No tenemos mucho tiempo.


  Urga salió de la jaula.


  —Vamos, vamos, vamos —la apremió Bruce.


  —¡Trö!


  —Escucha, no tengo ningunas ganas de arriesgar la vida solo porque tú no paras de decir «trö».


  —¡Trö! —Urga se quedó parada y señaló la jaula del mamut.


  —¡Está bien! ¡Está bien! —Bruce fue hasta la jaula de Trö y la abrió.


  El mamut salió, corrió con Urga y se pegó a su pierna, feliz y contento.


  


  ¡La nueva mamá de Trö tenía un pelo muy mullidito en la pata!


  Trö quería que se agachase para poder darle lengüetazos en la cara, pero entonces pensó que, de hacerlo, probablemente le ensartara la cabeza con los colmillos.


  Quizá fuese mejor besarla con la trompa. Trö lo intentó, pero solo le llegó con la trompa al vientre. Algo era algo. Le estampó a su nueva mamá un beso con la trompa en el ombligo.


  


  —¿Va a durar mucho más la alegría del reencuentro? —preguntó Bruce, enervado.


  A modo de respuesta, el mamut se pegó más aún a las peludas piernas de la mujer de la Edad de Piedra. Cuanto más tiempo pasaba, más dudaba Bruce de que su plan no fuese una estupidez. No porque estuviera del lado de Sommer padre; no lo había estado ni por un instante: solo había fingido obedecerlo porque en el pueblucho italiano no habría sido muy sensato oponer resistencia. Los demás soldados contaban con una superioridad numérica aplastante. La amenaza de Sommer padre de convertir su vida en un infierno, en cambio, no había surtido el efecto deseado. Cierto, perdería trabajo, dinero y casa, pero sus hijos habían recibido una buena educación y nunca, jamás, irían por el mal camino. Además, y por encima de todo, ¡no seguiría a ningún jefe que quisiera extorsionarlo!


  Sin embargo, ahora que se había infiltrado, Bruce tenía la oportunidad de sacar de allí a la mujer de la Edad de Piedra, si bien con cada segundo que pasaba disminuía la ya de por sí reducida probabilidad de que lograran escapar con vida. Cogió de la mano a Urga, que se dejó llevar, y la sacó de la bodega de carga. El mamut los siguió.


  Bruce los condujo a ambos por los pasillos del viejo carguero ruso que Sommer padre había fletado. Se suponía que el barco zarparía al cabo de unos diez minutos y saldría de las aguas territoriales de Italia. Allí, en alta mar, Sommer padre pretendía realizar sus experimentos, sin que pudieran impedírselo asuntos tan fastidiosos como las leyes o las convenciones de derechos humanos.


  Bruce había memorizado los planes operativos de los otros soldados. Sabía dónde y cuándo patrullarían sus compañeros y cómo podría eludirlos. Las complicaciones surgirían a la hora de desembarcar con Urga y el mamut, ya que la pasarela contaría con vigilancia en todo momento. Sin embargo, Bruce abordaría ese problema cuando se presentara o, lo que era lo mismo, en el plazo de tres minutos.


  


  Urga seguía a Bruce por el oscuro laberinto del barco. De manera que el tipo no era un tonto del nabo con erre en lugar de ene. Pondría a salvo al mamut. A ella ya no hacía falta que la salvara.


  Bruce abrió una pesada puerta de metal cuya pintura blanca estaba descascarillada en muchos puntos. Urga contaba con que la luz del sol la cegase. Sin embargo, fuera reinaba la noche. La luna llena y las estrellas iluminaban el barco, así como las luces antinaturales del lugar en cuyo puerto se encontraba atracado.


  —Vamos, vamos, vamos —la apremió Bruce en voz baja.


  Trö y ella salieron a la cubierta del barco, que era mucho más fea —estaba herrumbrosa y sucia— que la del barco en el que habían despertado unos días antes. El soldado se agachó deprisa y los tres se deslizaron por la cubierta. Trö se esforzó mucho por imitar a Bruce, de modo que fue arrastrando la trompa por el suelo, un detalle que habría enternecido a Urga de no haber tenido el alma tan agotada. En lugar de agacharse también, ella fue erguida hacia la barandilla del lado del barco que daba al mar.


  —Eh, ¿qué haces? —musitó Bruce.


  Urga no le hizo caso.


  —Te van a ver —advirtió alzando un tanto la voz.


  Urga dejó de prestarle atención.


  —¡No tengo ningunas ganas de morir por tu culpa!


  Urga ya ni siquiera oyó esa frase. Para ella se cerraba un círculo. La última vez que se había subido a una barandilla había sido con la intención de arrojarse al mar. Cuánto sufrimiento se habría ahorrado de haberlo hecho entonces.


  Urga se encaramó a la barandilla y miró el agua. Aunque las luces rojas y amarillas del puerto bailoteaban en la superficie, era negra como el carbón. Debía de ser profunda. Tanto que engulliría a Urga. Si saltaba, se ahogaría, ya que —como el resto de su tribu— no sabía nadar. ¿Qué decía el anciano de la tribu? «A la gente le es tan imposible nadar como llegar a los setenta años o que le gusten los caracoles».


  ¿Llegaría deprisa al más allá?


  En la barandilla del otro barco, Urga aún confiaba en ello, pero ahora no quería ir ni a la caverna del dios Grangdning ni a la de la diosa Brund. No quería reunirse con nadie que pudiera hacerle daño de nuevo. Sería mejor si después de ese no hubiera otro mundo.


  —¡Urga! —exclamó por lo bajo Bruce.


  —Trsssössh —profirió el mamut, que al parecer era consciente de que tenían que ser discretos. Solo lo logró a medias.


  A Urga el corazón le dijo alto y claro que a ellos no les daba lo mismo que se tirase al agua. Trö siempre había estado a su lado, y Bruce incluso estaba arriesgando su vida por ella. Sin embargo, sentía tal dolor que tendrían que pasar más cosas para impedir que saltara. En el primer barco había sido Lovskar quien lo había logrado, pero en esa ocasión él no estaba allí. Y aunque hubiera estado, ya no podría confiar más en ese tipejo.


  Por otro lado, ¿acaso no había arriesgado el capitán la vida por ella? Con la serpiente. Con los soldados.


  Aun así, ¡qué más daba! Ya lo pasó mal cuando Org le rompió el corazón, pero Lovskar se lo había arrancado del cuerpo, lo había ensartado en un palo y, después de asarlo al fuego, se lo había echado a los jabalíes. Teniendo eso en cuenta, daba absolutamente lo mismo que el capitán hubiese intentado interceder por ella y que lo hubiesen golpeado. Lo más probable es que fuese solo un truco y…


  En los últimos instantes de su vida, Urga no quería pensar en ese hombre, sino en algo bonito. Y lo único bonito que le vino a la cabeza fue que no tardaría en ser libre. Y nadie podría volver a hacerle daño. Y si de verdad existía un más allá, con Brund, Grangdning o el dios que fuese, encontraría la manera de quitarse la vida allí de una vez por todas.


  Cuando se disponía a saltar, Urga oyó de pronto gritar a una muchedumbre:


  —¡Liberad a Urga!


  Al levantar la vista, Urga descubrió en el muelle, iluminados por la luz estridente de las instalaciones portuarias, a multitud de niños que avanzaban hacia el barco. Capitaneados por Maya. Y a su lado, Felix y Amanda. Y Lovskar.


  Habían ido a salvarla.


  ¿Lovskar había ido a salvarla?


  En ese instante, Urga recuperó las ganas de vivir.


  Y también en ese instante, sin que la vieran los que se acercaban, resbaló en la barandilla y cayó al agua.
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  Desde que había llorado, Felix se sentía liberado del dolor que arrastraba. La energía de los niños le daba alas. Caminaba junto a ellos, animado. Ahí estaba el golfillo de la sudadera con rotos llamado Luca, del que, en circunstancias normales, Felix habría pensado que era una mala compañía para su Maya. Luca daba la sensación de ganarse la vida robando carteras. Sin embargo, el niño había sido el primero en mostrarse dispuesto a liberar a Urga en cuanto su hija puso al corriente de la situación a los recién llegados. Aunque quería construir Fratala, desde luego, primero había que poner fin a las fechorías de un malvado, uno de esos mayores que eran el motivo de que ahora los niños tuvieran que hacerse cargo de la situación de una vez por todas. El segundo niño que se declaró en el acto a favor de emprender la marcha al puerto de Génova —a los tres kilómetros la marcha se convirtió en un viaje en autocar, ya que Lucas forzó un autobús de turistas en un pueblo vecino— fue la niña de la jirafa de peluche. Veronika, hija de turistas polacos, se había escapado de un camping después de ver el vídeo de Maya. Un mocoso pijo llamado Konstantin —había llegado en taxi desde Milán, donde sus padres lo habían enviado a unas vacaciones de lujo para aprender italiano— se había reído de ella por el peluche, lo que motivó que Maya le soltara unas cuantas normas que regían en Fratala y que los demás niños recibieron con un gran aplauso: 1) A partir de ese momento, los niños no se meterían con otros niños. 2) Solo lo harían con adultos tontos. 3) Quien hablaba con un animal de peluche tenía el don de la fantasía, cosa muy necesaria si se quería construir un mundo mejor.


  A Felix le resultaba asombroso ver cómo se desvivía su hija por una idea. Más de lo que lo había hecho él por ninguna de las suyas.


  SALVA EL MUNDO.


  Como es natural, Felix temía que Maya se involucrara y el mundo la decepcionase si sus sueños se frustraban. Y, por desgracia, eso sería lo más probable. Pero ¿acaso no era mejor que no soñar?


  Sonrió a Maya, pero ella le rehuyó la mirada. Aunque se habían sentido unidos como hacía tiempo que no lo estaban cuando lloraron juntos y después se sintieron mejor, ahora que tenían que liberar a Urga, Maya volvía a ser consciente de que, en gran medida, el responsable de la situación era él. Y no podía perdonar a su padre tan deprisa.


  —Te perdonará —opinó Amanda, que vio el dolor reflejado en los ojos de Felix.


  Era bonito que intentase consolarlo, y él se esforzó por mostrarle su gratitud dedicándole una pequeña sonrisa.


  —Lo que no sé es cómo.


  —Sin embargo, el capitán te ha perdonado.


  —No es verdad.


  —Por lo menos ha dejado de insultarte. Y a mí ya no me llama «bruja».


  —Eso solo es negativo en un 150,3 por ciento.


  Pero Amanda tenía razón: Lovskar al menos le seguía hablando y, para él, el hecho de que Felix se hubiera mostrado dispuesto a salvar a Urga era una circunstancia atenuante que Maya se negaba a ver como tal. Posiblemente fuese la indulgencia de la edad. Gracias a esa benevolencia se suponía que, por término medio, la gente de cierta edad como el capitán era más feliz que la gente de la edad de Felix.


  ¿DESARROLLA UN CARÁCTER INDULGENTE CON LA EDAD?


  Una opción que, por desgracia, estaba abierta solo a personas de edad avanzada. Sin embargo, también se podía aplicar a él si la adaptaba un tanto:


  SÉ INDULGENTE.


  SÉ BENÉVOLO CON OTRAS PERSONAS.


  PERDÓNALAS.


  Desgraciadamente, Felix era quien debía pedir perdón a esas otras personas. En cambio, no había nadie a quien él pudiese perdonar. ¿O acaso sí? A Amanda ya la había perdonado. ¿A Bruce? Perdonarlo entraba dentro de lo posible, ya que al hombre lo presionaba el padre de Felix.


  ¿Y a su padre? ¿Podría perdonarlo por todo lo que le había hecho? ¿Por cómo había tratado a Amanda? ¿A Urga? ¿A Trö? ¿A Maya?


  No, Felix no podría llegar a cumplir tantos años como para que se volviera misericordioso con su padre. Cuando hubiesen liberado a Urga, ¡le soltaría de una vez por todas que no quería seguir siendo su hijo!


  Y liberarían a Urga, de eso no cabía la menor duda, ya que las probabilidades de que el plan que había ideado Maya tuviese éxito eran elevadas.


  —[image: emotis] —blasfemó de pronto Lovskar.


  —¿[image: emotis]? —preguntó Felix.


  —¡Mire! —El capitán señaló a Urga, que se agarraba con ambas manos a la barandilla del carguero mientras las piernas le colgaban por fuera.


  —[image: emotis] —soltó asimismo Amanda.


  —Lo que yo decía —añadió Lovskar, profiriendo un suspiro.


  —Veo vuestros [image: emotis] y subo un [image: emotis] —afirmó Felix, tragando saliva.


  Después echaron a correr todos, intuyendo que no llegarían a tiempo para salvar a Urga.
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  Urga se aferraba con fuerza al borde afilado de la herrumbrosa barandilla, intentando en vano apoyar los pies en alguna parte. Confiaba en que Bruce acudiera en su ayuda, puesto que era quien más cerca estaba de ella. Pero entonces oyó decir a uno de los soldados:


  —Eh, Bruce, ¿qué estás haciendo aquí con el mamut?


  Y Bruce espetó:


  —Fuck!


  Una expresión que probablemente tuviera algo que ver con darse el pico en un sentido más amplio, como había deducido Urga durante el viaje, y que sin embargo a ella le resultó desconcertante en esa circunstancia: ¿quería Bruce darse el pico ahora con el soldado?


  —¡Arriba las manos o disparo! —ordenó el soldado.


  No parecía muy de darse el pico.


  —Está bien, está bien, motherfucker.


  Y eso, menos aún. Seguro que Bruce no quería darse el pico con su madre.


  A Urga le dolían ya los músculos de los brazos, y era la primera vez que maldecía por tener un cuerpo tan rollizo. A un palillo como la tal Amanda le habría resultado más fácil sujetarse. A Urga tampoco le servía de consuelo la certeza de que Amanda sufriera por no tener el trasero gordo.


  ¿Cuánto tiempo más podría aguantar así? ¿Treinta respiraciones, con las que cada vez gemía, se lamentaba y jadeaba más? ¿Cuarenta? Cincuenta, seguro que no. Después caería al agua y se ahogaría.


  Justo eso era lo que Urga se proponía poco antes, pero ahora que Lovskar, Felix, Maya y los niños habían ido en su busca… Sin embargo, podrían serle de tan poca ayuda como Bruce: tardarían más de cuarenta respiraciones en recorrer la dársena para llegar hasta el barco. Más de cien.


  Ahora que se enfrentaba a la muerte, Urga supo lo injusta que había sido. Tal vez Felix la hubiese traicionado y Lovskar se lo hubiera ocultado, pero ella se había negado a oír sus explicaciones. Seguro que tenían sus motivos para obrar como habían obrado, y ahora incluso estaban arriesgando sus vidas por la de ella.


  Y todos esos niños desconocidos, que no tenían que enmendar ningún error, hacían otro tanto. Y Bruce también. Incluso el fideo. Todos ellos estaban dispuestos a ponerse en peligro por ella. ¡De manera que no estaba sola en el mundo!


  ¿Y acaso Urga no había sido injusta también con Org y Arga? Los dos le habían mentido durante mucho tiempo, sí, pero seguro que lo habían hecho para no herir su sensibilidad. Así que significaba algo para ellos, o de lo contrario les habría dado lo mismo que Urga sufriera o no. Y aunque no fuera capaz de expresar sus sentimientos —algo típico de los guerreros—, Org la tenía por una compañera leal. Y Arga la quería como a una hermana.


  Sin embargo, ahora Urga era consciente de ello: con la que más injusta había sido era con la vida en sí. Aunque ni antes ni ahora hubiese encontrado un amor verdadero —si bien en ese momento volvía a abrigar la esperanza de que Lovskar tal vez fuese el hombre adecuado, todavía no se lo terminaba de creer—, había conocido a mucha gente a la que le importaba y que le importaba a ella, tanto en el pasado como en ese futuro que ahora era su presente.


  Org, Arga, Irga.


  Maya, Felix, Bruce.


  Lovskar.


  Trö.


  Muchas personas y un pequeño mamut.


  ¿Acaso no bastaba para que pudiera considerarse feliz?


  A fin de cuentas, una vida completamente perfecta no existía.


  Tendría que haber disfrutado más de lo bueno de su vida en lugar de quejarse tanto de lo malo.


  ¡Esa era la clave de la felicidad!


  Qué pena que Urga la descubriera justo cuando sus brazos cedían y caía al agua.
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  —¡Urga! —exclamó Maya, y salió corriendo con los demás niños detrás.


  —No pensarán lanzarse al agua, ¿no? —preguntó Amanda.


  —Lo harán, ¡y yo con ellos! —afirmó Lovskar.


  También el capitán echó a correr.


  Felix, en cambio, estaba como paralizado. No soportaba la idea de que su hija pudiera hundirse en esas aguas profundas como le sucedió a él cuando su padre lo empujó desde el trampolín de tres metros. Felix no había vuelto a nadar desde entonces, y menos aún a sumergirse. Y ahora su hija quería arrojarse a esas aguas frías para salvar a una mujer de la Edad de Piedra que si ahora se iba directa al fondo era solo porque él la había puesto en manos de Cyrogen.


  Felix debía hacer algo, y el miedo que lo acompañaba desde aquel día en la piscina le sugirió lo que podía hacer: «¡Aléjate todo lo que puedas del agua!».


  Felix salió corriendo en el acto. Pero hacia el agua. Dejó atrás a los niños, que tenían las piernas más cortas, y a Lovskar, que era demasiado mayor para ser rápido, mientras gritaba:


  —¡Quedaos donde estáis! ¡Yo sacaré a Urga del agua!


  Su miedo protestó: «¡Hacia el otro lado! ¡Hacia el otro lado!».


  Pero lo importante allí no era solo la vida de Felix, sino también la de los niños, que no debían tirarse al agua. Y la de Maya, que no debía hacerlo de ninguna manera.


  El amor que Felix le profesaba a su hija era mayor que su miedo. Mucho mayor. En el combate de boxeo que libraban su amor y el miedo, el primero solo necesitó un golpe para tumbar a su rival en el primer asalto.


  Sin embargo, cuando Felix llegó al borde de la dársena y vio esas aguas oscuras y profundas, su miedo se levantó del suelo del cuadrilátero y gritó: «¡Todavía puedes irte corriendo!».


  Felix vaciló, miró a Maya, que se había detenido junto con los demás niños y Lovskar a cierta distancia, miró de nuevo la profunda agua y le dijo a su miedo, a voz en grito:


  —¡Gili-[image: emotis]!


  Felix saltó y, mientras caía, oyó que el pequeño Luca preguntaba:


  —¿Por qué ha dicho «gili-[image: emotis]»?


  Después Felix se hundió en el agua.
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  Lo primero que pensó Felix cuando estaba en el agua fue: «¡Qué fríaaa!».


  Lo segundo que pensó fue: «Y si miro hacia abajo, además, ¡está muy oscuro!».


  Y lo tercero fue: «Quizá debiera haber planeado todo esto un poco mejor. Por ejemplo, cogiendo una buena cantidad de aire antes de saltar. Pero, en una situación así, ¿quién demonios tiene tiempo de pensar bien las cosas? Y ya puestos, ¿acaso no debería dejar de darle vueltas a todo y sumergirme de una vez, aunque no sepa si volveré a emerger? Seguro que esta vez mi padre no se tira detrás, y no solo porque ya no esté en forma, sino también porque ya no movería un dedo por su hijo. Sí, debería dejar de cavilar de una vez y salvar a Urga».


  «Sin embargo —volvió a tomar la palabra el miedo—, también te lo podrías pensar un poco. Por ejemplo, en la superficie. O mejor aún, fuera del agua. O en las montañas. En una cabaña. En una cabaña en las montañas se puede pensar muy pero que muy bien y…»


  «¡Cierra el pico de una vez!», espetó Felix, pero esta vez para sus adentros, pues no quería llenarse de agua la boca y los pulmones.


  Felix inclinó el cuerpo e inició el descenso en la oscuridad. El miedo no dijo esta boca es mía, y fue estupendo.


  DILE AL MIEDO QUE CIERRE EL PICO.


  Que hubiera sido capaz de hacerlo porque en Fratala se había desprendido del dolor que lo lastraba fue algo con lo que Felix no siguió devanándose los sesos mientras bajaba a las profundidades dando fuertes brazadas. Ni tampoco con el hecho de que se estaba quedando sin aire por momentos o de que con cada brazada la distancia a la superficie aumentaba o la luz se volvía más débil. Solo pensaba en Urga. ¿Dónde estaría? ¿No se movía algo allí abajo? ¿Era ella? ¿Y si no lo era? Después de todo, podía ser solo un pez de gran tamaño.


  Pero ¿acaso tenía elección? No le quedaba aire para buscar mucho, y a Urga seguro que tampoco. O era ella la que estaba ahí abajo o… No servía de nada temerse lo peor. ¿Qué había aprendido en Fratala?


  SI SE CREE DE VERDAD EN LOS MILAGROS, A VECES ÉSTOS INCLUSO SE OBRAN.


  Felix nadó hacia lo que veía moverse; el miedo seguía con el pico cerrado, pero no porque Felix lo hubiera acallado, sino porque lo tranquilizaba la idea de que todo podía salir bien. Ni siquiera se paró a pensar que la profundidad era mayor que aquella vez en la piscina.


  Entonces Felix distinguió por fin qué era lo que se movía: no era un pez, sino las manos de Urga, que se agitaban en vano para intentar subir.


  Felix dio una brazada especialmente fuerte y agarró las manos. Y, de haber podido, habría tirado del cuerpo de Urga hacia arriba. Pero pesaba demasiado. O él era demasiado débil. Posiblemente ambas cosas. De modo que en lugar de que Felix tirara hacia arriba de Urga, esta tiraba de él hacia abajo.


  «¡Suéltala! —se dejó oír el miedo de nuevo—, y ocúpate de una vez de ganarle terreno al mar. En el sentido más literal».


  Pero acto seguido constató que Felix ya ni siquiera lo apaciguaba, sino que directamente hacía caso omiso de él. Y para un miedo, el que no le hicieran caso era mucho peor que los gritos.


  Así pues, el miedo se retiró, entristecido, mientras Felix se hundía cada vez más con Urga, y se preguntó por qué no habría nacido siendo alegría. Debía de ser mucho más divertido ser alegría. Seguro que a ella no la hacían callar. Ni le daba una paliza el amor en un combate de boxeo. Ni la trataban como un cero a la izquierda, como ahora. Quizá no fuera demasiado tarde para ser alegría; uno podía ser lo que se propusiera. Ningún destino estaba predeterminado, ¿no?


  Y mientras el miedo reflexionaba en el interior de Felix si uno era libre para determinar su propia existencia, Felix y Urga, a pesar de lo oscuro que estaba, distinguieron la arena del fondo del mar. Él vio en los ojos de la mujer de la Edad de Piedra que se alegraba de que estuviese a su lado. Aunque los dos sabían (o, mejor dicho, porque los dos sabían) que ya no conseguirían subir a la superficie, se abrazaron.


  NO ESTAR SOLO.


  Eso fue lo que a Felix se le pasó por la cabeza. Y también todo lo demás que había aprendido de la felicidad, que ahora deseó haber sabido antes, en particular esto:


  SÉ CONSCIENTE DE LA FELICIDAD QUE TE RODEA.


  NO CREAS QUE ERES TAN IMPORTANTE.


  FELICIDAD ES ESTAR AL LADO DE ALGUIEN.


  PASA TODO EL TIEMPO QUE PUEDAS CON TUS SERES QUERIDOS.


  LIBÉRATE DEL DOLOR QUE TE LASTRA.


  Felix había aprendido estas cosas tarde, pero no demasiado tarde. ¡Las había vivido todas! Y en los últimos segundos de su vida, eso lo llenó de felicidad.


  Los pies de Urga y los suyos tocaron el fondo.


  Felix iba a cerrar los ojos y expulsar el aire que le quedaba en los pulmones cuando vio algo borroso arriba… ¿Manos?


  ¿Dos? ¿Cuatro? ¿Muchas?


  ¡Sí, eran un montón de pequeñas manos!


  ¡Y las de un hombre mayor!


  Los niños y Lovskar agarraron a Urga y a Felix y, uniendo las fuerzas de todas sus manos, tiraron de ellos hacia arriba más deprisa de lo que podría haberlo hecho un socorrista.


  En la cabeza de Felix, el miedo fue testigo de cómo se alegraba la alegría, y le preguntó con timidez:


  —¿Puedo yo también?


  La alegría creyó que había oído mal.


  —Esto…, ¿cómo dices?


  Y el miedo preguntó de nuevo, esta vez subiendo un poco la voz:


  —Que si puedo yo también.


  La alegría se quedó boquiabierta, pero como de todas formas le gustaba tener compañía cuando se alegraba, decidió:


  —Qué demonios, por qué no.


  Y el miedo también se alegró. Ya no tendría que seguir su destino. Podría ser lo que quisiera. Y, por primera vez en su vida, fue feliz.


  Mientras el miedo se alegraba y los dos que habían estado a punto de ahogarse subían hacia la luz gracias a sus salvadores, Felix contempló a los niños, a Lovskar y a Urga, que apenas se podía creer la suerte de que la estuvieran salvando, y pensó que eso era precisamente lo que constituía la suerte: NO ESTAR SOLO.
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  En medio de todos esos niños que los asían y los llevaban hacia el borde de la dársena, Urga cogió aire. Al final, Amanda le tendió la mano para subir a tierra y, por primera vez, Urga fue consciente de lo frágil que era esa mujer delgada, como si en ella anidara la enfermedad. También era la primera vez que se daba cuenta de que Amanda podía tener una mirada bondadosa.


  Apenas se vio en el muelle, Urga quiso estrecharlos a todos contra su ancho pecho. Había sido injusta con todos ellos, y eso no había estado bien. Como tampoco lo había estado enfadarse con Org y Arga.


  Org.


  Arga.


  Irga.


  Nunca podría disculparse con ellos.


  


  Lovskar se levantó a duras penas. Estaba empapado y olía que apestaba al agua de la dársena, es decir, a pescado y petróleo. Se pasó las mojadas mangas por la cara en un gesto inútil con el que trataba de secarse, y miró a Urga: en cuestión de segundos había perdido la luz radiante que tenía. Hacía escasos instantes era como si quisiese abrazar al mundo entero, y ahora sus ojos volvían a reflejar tristeza. Lovskar quería abrazarla, decirle que la quería. ¡Eso tendría que poder quitarle la pena! El capitán dio un paso hacia ella… y vio que dos jeeps se acercaban a toda pastilla.


  


  Urga vio que los esbirros se bajaban de un salto de los vehículos. Después sacaron a Bruce —el hombre estaba inconsciente; probablemente le habían dado una paliza— y lo tiraron al suelo como si fuese un jabalí abatido. Luego sacaron a Trö, que corrió hacia Urga en cuanto hubo puesto las cuatro patas en el suelo y se escondió detrás de ella, atemorizado. Antes de que alguien pudiera decir algo, los hombres empuñaron las armas y los rodearon. Urga supo lo que tenía que hacer: levantó las manos y fue hacia el viejo gordo, que se bajó de uno de los jeeps y sonrió, seguro de su victoria. En Fratala se había enfrentado a él solo por Trö, pero ahora lo hacía por todas esas personas maravillosas que se habían expuesto a un gran peligro por ella. Urga estaba dispuesta a sufrir e incluso a morir por ellas.


  


  —¡Ríndete! —le gritó Maya a su abuelo.


  El anciano no pudo evitar reírse:


  —Tienes más carácter que el inútil de mi hijo.


  —No insultes a mi papá —le espetó Maya, furiosa—. ¡Es el mejor del mundo!


  


  Sus palabras le infundieron a Felix tanta alegría que, a pesar de la situación, no pudo evitar sonreír. Su padre no tenía ningún hijo que lo quisiera. Ninguno del que pudiera sentirse tan orgulloso como lo estaba Felix de su hija, que ya no era tan pequeña. Entonces ¿la vida de quién era patética? Probablemente la de su padre, pues en ella no había amor.


  


  —Cierra el pico, niña —ordenó Sommer padre, cuyos planes eran demasiado importantes para discutir con una cría.


  —¡A mí no me dice nadie lo que tengo que hacer! —lo desafió Maya.


  —Creo que no entiendes bien la situación.


  —Yo creo que la entiendo perfectamente.


  —¿Ah, sí? —Ahora Sommer padre se estaba divirtiendo—. Y eso, ¿por qué?


  —Porque no estoy sola. —Maya señaló a los niños.


  —Yo tampoco. —Su abuelo señaló a los soldados armados.


  


  De camino al puerto, Felix le había prometido por lo más sagrado a su hija que no se inmiscuiría en su plan. Sin embargo, quería quitarse algo de encima a toda costa antes de que su padre se viera obligado a rendirse. Sería mejor decírselo cuando se sentía en la cima del poder, y no cuando estuviese debilitado. Solo entonces Felix podría liberarse de una vez por todas.


  Se acercó a ambos y terció:


  —Lo siento, pero tengo que interrumpiros un momento.


  —¿Qué quieres?


  Su padre lo miró tan enervado como antaño, cuando lo sacó de la piscina. A Felix no le importó lo más mínimo, ya que ahora sabía que su vida no era patética.


  —Ah, nada en especial. Solo quería decirte una cosa.


  —¿Qué?


  —Que ya no eres mi padre.


  Maya se alegró y le dijo al hombre, que estaba visiblemente afectado:


  —Así que tampoco eres mi abuelo.


  —Escuchadme bien… —empezó el anciano.


  Pero Maya lo cortó:


  —No, escúchame bien tú. Vas a dejar libre a Urga ahora mismo.


  —¡Y una porra!


  —De eso nada. Lo vas a hacer, y punto.


  —Y ¿por qué debería?


  —Porque tengo esto.


  La pequeña se sacó el móvil.


  —No entiendo…


  —Si no os largáis de aquí, lo subiré todo a internet. Y ya tengo veinte mil followers.


  —¡Quitadle el teléfono! —les ordenó Sommer padre a sus hombres.


  Pero antes de que pudieran ponerse en movimiento, Maya preguntó con dulzura:


  —¿De verdad queréis que os graben quitándole el móvil a una niña pequeña?


  Los soldados vacilaron. Al parecer, la idea no les resultaba muy atractiva.


  —Si no queréis hacerlo vosotros, ¡lo haré yo mismo! —Sommer padre sacó una pistola y apuntó con ella a Maya—. ¡Dame ese puñetero móvil ahora mismo!


  


  Urga quiso meterse en medio.


  Lovskar quiso meterse en medio.


  Felix fue el que más lo quiso hacer.


  Trö quiso hacer trö.


  —¡Ahora! —gritó Maya dirigiéndose a los demás niños, y todos levantaron sus móviles: Veronika y su jirafa de peluche, Luca con la ropa llena de rotos, el pijo de Konstantin. Todos a una—. No podrás quitarnos el móvil a todos antes de que subamos los vídeos a internet. Y como se trata de la empresa Cyrogen, famosa en el mundo entero, los vídeos no tardarán en hacerse virales.


  Sommer padre tragó saliva.


  —Pero también podemos dejarlo pasar —prosiguió Maya.


  —Claro, si dejo que os marchéis todos —constató el anciano, abatido.


  —Y nos das unos millones de dólares para un proyecto llamado Fratala.


  —¿Cuántos?


  —Cinco.


  —Os daré diez. Con una condición.


  —¿Cuál?


  —¡Que no os vuelva a ver jamás!


  —Por eso incluso pagaríamos dinero nosotros. —Maya sonrió con descaro, y los niños se pusieron a dar gritos de alegría.
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  Trö vio cómo se iban los hombres malos.


  Así que estaba a salvo.


  ¡Su nueva mamá estaba a salvo!


  En ese instante Trö pensó: «Soy el mamut más feliz del mundo».


  Y Trö no pensó eso porque fuera el único mamut del mundo.


  Trö pensó eso porque tenía muchas mamás estupendas.


  De pura felicidad, Trö hizo:


  —¡Trööö!


  Y Maya, Veronika, Luca, Konstantin y los demás niños corearon:


  —¡Trööö!


  


  Felix siguió el jeep con la mirada: su (antiguo) padre ya no tenía poder sobre él. Ya nunca le volvería a inspirar miedo. Quizá algún día Felix incluso llegara a compadecerse de él, puesto que moriría viejo y solo, no tenía ninguna duda. Tal vez entonces hasta fuera a visitarlo para perdonárselo todo y que al menos pudiera despedirse de este mundo sintiéndose en paz. Sin embargo, ahora, recién liberado, Felix fue hacia Maya y le preguntó sorprendido:


  —¿Soy el mejor papá del mundo?


  —Has arriesgado tu vida por Urga.


  —¿Significa eso que me perdonas?


  —¡Pues claro!


  Maya lo abrazó como si no quisiera soltarlo nunca. Y Felix se sumó a los niños como el niño alegre que no había podido ser nunca y exclamó asimismo:


  —¡Trööö!


  Amanda se rio.


  Lovskar se rio.


  Hasta que se dio cuenta de que Urga era la única que no se reía.


  


  Urga se acercó al capitán y lo abrazó.


  Él le dijo:


  —Perdóname por no decirte que sospechaba de Felix.


  —Yo ya perdonar tú y él. Perdonar tú mí por abofetón tú.


  —A ti te perdono todas las cosas del mundo.


  —¿Tú hacer?


  —Amar es perdonar.


  Urga supo que era sincero: la quería. Tal como era. Para él no tenía que ser distinta. Una mujer que limpiara especialmente bien la caverna. O una guerrera valiente. Bastaba con ser solo Urga. Eso era lo que siempre había deseado. Entonces ¿por qué, por qué, ahora que el peligro se había conjurado y por fin había encontrado al amor de su vida, no podía estar tan alegre como los demás?


  —¿Qué te pasa? —le preguntó Lovskar—. ¿Estás cansada? ¿Quieres estar sola?


  —No.


  —Los hombres ya no te harán nada.


  —Lo sé.


  —Entonces ¿qué te ocurre?


  —Yo querer ser feliz. Y ahora tendría ser feliz, pero…


  —¿Pero?


  —Yo no saber qué mí faltar.


  —Pero yo sí. —Felix se había unido a ellos.


  —¿Tú? —preguntó, sorprendido, Lovskar.


  —¿Tú? —repitió Urga, confiando en obtener una respuesta.


  —Solo hemos de emprender un último viaje.


  —¿A Fratala? —inquirió Urga.


  —No, a un sitio que está entre…


  Erkrath y Mettmann
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  Urga estaba en pleno Neandertal, aspirando el olor del bosque, donde no hacía ni de lejos tanto frío como antes. Además, olía a otros árboles. Donde antes había abetos, Urga ahora solo veía robles, algunos de los cuales no parecían sanos. Y por sus ramas no trepaban ardillas dientes de sable, sino tan solo unas que no tenían dientes de sable. Pero aunque todo parecía y olía muy distinto, Urga se sentía como en casa. Hacía miles de años —aunque a ella le parecía que habían sido solo unos cuantos días— había estado hablando allí con Arga de la pepilla y había cazado el enorme mamut con Org.


  Mientras Urga dejaba que el sol, cuyos rayos se colaban entre las copas de los árboles, le calentase el rostro, Lovskar permanecía a su lado. La había acompañado a ese sitio junto con Felix y Amanda. Bruce iba camino de la India con Trö para que el animalito volviera con su rebaño. No sería una despedida para siempre, le había prometido Urga al mamut, ya que Lovskar y ella lo visitarían todo lo posible. Entretanto, Maya había viajado con los demás niños a Fratala, donde prepararían una fiesta para el día siguiente, pero no sin que antes Amanda calculase la huella de carbono que habría de compensar por todos los vuelos y multiplicase por setenta y cinco el resultado. Urga y los demás prometieron llegar a tiempo. A la fiesta habían confirmado su asistencia no solo la familia de Bruce, sino, gracias a esa curiosa cosa llamada «internet», también muchos niños de todo el mundo. Urga, sin embargo, no estaba de humor para celebraciones.


  —Esa de ahí debía de ser tu caverna —apuntó Felix.


  Urga miró hacia donde señalaba Felix. ¡Sí! Tenía razón. Aunque el bosque era diferente, su antigua caverna estaba igual que antes.


  —Sí, esa ser.


  Con el corazón acelerado, Urga enfiló el camino que llevaba hasta la entrada. Aunque no tenía ningún sentido, esperaba que miembros de su tribu salieran a su encuentro para darle la bienvenida. Urga se habría alegrado de verlos a todos, incluso al primo Grug, que hablaba con su piedra; o al primo Barg, que no quería que fuera con ellos de caza; hasta al anciano de la tribu. Pero de la cueva no salió nadie.


  Lovskar la agarró de la mano y entraron juntos. La caverna estaba abandonada. Donde antes vivían hermanos, primos, primas, sobrinas y sobrinos, ahora solo había polvo y piedras. En las paredes, Urga vio los dibujos de Luga. La mayoría los conocía, pero también reparó en otros nuevos. De ella. Salvando a Org del mamut. De los guerreros, vitoreándola junto al animal muerto. De los hombres, buscándola en el bosque. Dándose por vencidos al cabo de un tiempo. De la tribu entera reunida, con la cabeza gacha, a todas luces un ritual funerario por Urga. Y Org tenía… Sí, ¿qué tenía en el rostro? Urga lo miró con atención: no eran unas manchas involuntarias. Eran puntos con forma de gota justo debajo de los ojos: lágrimas. Junto a Org había una mujer dibujada. Que sostenía una niña en brazos: Arga. Y también lloraba por Urga. Lo mismo que la niña.


  Urga no pudo evitar llorar al verlo.


  Se había acabado esa pugna por no llorar y reprimir las lágrimas con todas sus fuerzas.


  Había llegado el momento de soltarlo de una vez por todas.


  Despedirse de una vez por todas.


  


  Lovskar abrazó a Urga y, por primera vez desde que murió su perro Thori, dio rienda suelta a las lágrimas. Lloraba por el chucho bobo, y también porque no tenía hijos. Pero, sobre todo, porque quería quitarle el dolor a Urga pero no sabía cómo.


  


  Al verlos a ambos, también a Amanda se le humedecieron los ojos.


  Felix se acercó a ella y le dijo:


  —No tienes por qué ser fuerte siempre.


  Y entonces tampoco ella se pudo contener más y lloró por la puñetera e injusta enfermedad que padecía.


  


  Felix abrazó primero a Amanda y después a los otros dos. Los cuatro se estrecharon. Al cabo de un rato, sin separarse, Felix señaló con un dedo algunas pinturas de la pared rocosa. Eran de un guerrero, su mujer y un niño pequeño. Se trataba de las mismas personas que aparecían en los dibujos del entierro de Urga. Sin embargo, en esas imágenes llevaban una vida feliz: estaban cogidas de la mano. Cocinando juntas. Durmiendo pegadas delante del fuego. Y en una de ellas, celebrando la llegada al mundo de otra hermanita.


  —Seguro que la llamaron Urga —afirmó Felix.


  


  Urga lloró de felicidad al ver que sus difuntos antepasados habían gozado de una buena vida. Y al comprender que a ella le había sido dada una vida similar. Ya no estaba sola en este mundo.


  


  Lovskar, en cambio, lloró de felicidad al ver que a su edad había encontrado el verdadero amor. Pero, sobre todo, porque Urga ya no tendría que sufrir más.


  


  Amanda derramó lágrimas de felicidad porque ya no estaba sola, ya que Felix quería estar a su lado en los momentos tan difíciles que se avecinaban.


  


  Y también Felix lloró entonces. Porque era muy feliz, pues se había librado definitivamente del dolor que lo oprimía. Porque ya no tenía que sentirse patético, había ayudado a muchas personas a encontrar la felicidad: Urga, Lovskar, Maya. Pero, sobre todo, Felix lloró porque en su vida había personas a las que podía amar.


  


  Cuando, al cabo de un rato, los cuatro se separaron, Urga se sentía liberada. La pena la acompañaría hasta el final de sus días, pero después de llorar, el dolor ya no era tan fuerte como para ahogar sus ganas de vivir. Por fin estaba completamente segura de que quería vivir en ese nuevo mundo.


  Y también sabía exactamente cómo quería celebrar esa nueva vida. Se volvió hacia Lovskar y dijo:


  —Ven, nosotros ir al bosque.


  —¿Qué quieres hacer allí? —inquirió él.


  —Poder adivinar tres veces.


  —¿Coger bayas?


  —Dos veces.


  —¿Setas?


  —Una aún.


  —¿Darnos el pico?


  —¡Y lo que no ser pico!


  


  Felix y Amanda los vieron salir de la caverna. Su aventura había comenzado cuando, a solas junto a la barandilla de un crucero que navegaba por el Ártico, se preguntaba cómo podía tener éxito, y ahora se encontraba en una cueva neandertal con el amor de su vida. Desconcertado, preguntó:


  —¿Qué es exactamente «darse el pico»?


  —Tengo una ligera idea —insinuó Amanda, con una sonrisa tan seductora que incluso Felix lo entendió.


  —Vale. ¿Y «lo que no es el pico»?


  —Eso también lo averiguaremos.


  Felix y Amanda se besaron. Fue un beso largo, íntimo, como si quisieran recuperar las décadas que habían estado separados.


  —Pero creo que sería mejor que buscáramos un hotel —propuso ella.


  —Me alegro de que lo digas —rio él.


  De manera que salieron de la caverna al sol, sin pensar en el dolor del pasado ni en el futuro. Y Felix supo que había encontrado la última clave de la felicidad:


  VIVE EN EL PRESENTE.


  O mejor aún…


  … AMA EN EL PRESENTE.
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